畢明
自行車為啥不能自行?
畢明
關于“自行車”一詞的來歷歷史是這樣記載的——1866年清朝派出了第一個出洋考察團,其中19歲少年張德彝在游記里使用到“自行車”一詞,于是自行車一詞首次出現,并被一直沿用至今。當然還有叫它“腳踏車”或“單車”的,有人解釋說就像英文里不是也有bike和bicycle的不同叫法嗎?因人而異而已。但本人還是有疑問——明明需要“手扶腳踏”,哪里可以“自行、自己行駛”了?!也許僅僅是清朝少年的印象中中國的車一般得別人或牲口拉著,而兩輪的自行車只要“自己踩踏就可行駛”,只是這種“自行”而已。
為了寫這篇文章,筆者還查出了自行車是德國看林人德萊斯發明的。估計他老人家怎么也想不到在上世紀的七八十年代,自行車還位列當時中國家庭的“三大件”——自行車、手表、縫紉機之首哪!“三轉一響(收音機)”是那個年代結婚是否有面的幸福標配。于是幾乎每一個中國人都與自行車結下了畢生情緣。
學車季:上小學時先用老爸的二八男車“掏襠”由半圈到整圈學車,后來改為媽媽托人從東北買回的二六“坤車”,輪子小了一圈,很好騎,騎起來也“與眾不同”,結果本人順著房前的樓房后坡飛了下去,好在人沒大事,車沒大事,隱瞞下去,終得車技學成畢業。
買車季:在北京上大學自然要買輛車,那是上世紀八十年代末了,可一輛二手的二六自行車也得百十來塊,為了方便也得買呀,同學都買了,咱也不好意思拖后腿啊。沒等大學畢業就丟了,很正常,那是個買車丟車都很頻繁的年代。……