美國電影中的世俗文化

李春曉(河南中醫藥大學，河南 鄭州 450008)

論者普遍認為，電影的世俗文化屬性及其表現，在美國電影的生產乃至觀念結構中體現的最為充分。費瑟斯通指出，由美國大眾文化審美形態占據文化樣式舞臺中心，并因此形成具有最典型代表意義的獨特景觀，作為一種影像文化，其在傳播上的優勢也被日益改造成為世俗文化在意識形態領域尋求自身的發言權或代理人的“理性工具”。而從電影發生史的譜系考察，也不難發現，美國影片發軔之初，諸如《一個美國消防員的生活》(1903)、《火車大劫案》(1903)等，幾乎都不約而同地將世俗文化納入其傳播接受范圍，不斷打造具有一定獨立性的符號化的世俗影像空間，并迎合大眾趣味，將此上升到現代電影表現形態的主導位置。美國電影對世俗文化的“決定性意義的大延伸”，也為現代電影開創了經典范式。

一、審美系統的娛樂化和話語形態的消費主義

在現代社會，電影更多地以一種產業活動的面目出現，強調世俗大眾的主流意識形態，在話語和系統生產上組織美學，走通俗化路線。美國這樣一個高度經濟化和全面市場體制的社會，其電影的制作、傳播和輸導必然是符合世俗大眾主流的審美趣味和文化話語的表現格調，主題、風格和運作方式也完全受控于市場需要或世俗觀者這只“無形的手”。同時有意識地以此為導向，形成一個以影像為核心的，在高科技基礎上興起的藝術新樣式或新型的文化樣態。從好萊塢降生之際的《尋子遇仙記》(1921)，到眼下的《X戰警：天啟》(2016)，都展現出其一以貫之的行為標簽。這種“美國范式的現代文化轉型”，首先表現在鏡語上的娛樂化和消費化，并且超越藝術的領域，逐漸覆蓋或滲透到了美國乃至全世界的社會生活和文化，深切而廣泛地影響到世俗大眾的生活方式、價值塑造和思維邏輯。

美國電影展現審美系統的全面娛樂化，成為大眾情緒宣泄的工具。通常“世俗化”幾乎等同于“娛樂化”，由于語境的轉化而產生的社會結構變異，世俗文化是現代性的內在特質，是傳統影像投射現代社會的必然呈現，而以好萊塢為代表的美國電影是這種文化形態最直觀的反映。這些影像的審美觀念直接訴諸大眾的感官和感性經驗，極端抬升視聽感官的震撼與刺激，消解嚴肅主題和宏大敘事的精神性和深度表達，展現為娛樂化的獨特景觀。美國大片實質就是視覺性的娛樂。《速度與激情》系列，充斥著賽車、冒險、游戲、暴力、死亡、驚險等主題，及美女、肌肉男、罪犯等最大化吸引視覺的人物元素，幾乎成為一種“開放的世俗大眾文化游戲”；《侏羅紀公園》(1993)系列借助科學家、人類與自然界、恐龍生物引發沖突的敘事，極致化地運用各類技術手段，用精致的畫面和流暢的敘事打造一個個前所未見的影像奇觀，給予觀者強烈的視聽快感，甚至使得銀幕前的大眾沉迷其中無法自拔。可以說，美國電影不但指涉著一種現代化的風格和主題，同時也在指涉著一種新的市場格局和世俗文化構建進程，正是這些因素共同造就了好萊塢電影。

消費主義的泛濫使電影成為“美國式后現代世俗文化的狂歡場域”。美國電影是“世俗化藝術轉型”的模式隱含，它呼應著美國世俗化社會的發展需求和以世俗都市為中心的文化生態，是在非確定的日常消費人生中找尋確定性所指的實踐，是藝術商品歸屬之后的平面化，且將越來越凸顯其商品價值而非“膜拜價值”。《拜金一族》(1992)講述了電話推銷員絞盡腦汁和辛苦奮斗之后獲得成功的故事。但在其對以消費文化為中心的美國社會的如實表現中，運用了創意性的消費時尚娛樂的視覺影像，建構出一個紛繁復雜的世俗生活空間，紐約這座鋼鐵玻璃造就的城市角落里的混亂、黯淡、庸常和乏味的世俗人生都被消費城市的特性所覆蓋和屏蔽。《華爾街之狼》(2013)更直接以華爾街大亨喬丹·貝爾福特的真實經歷為原型，講述名不見經轉的小人物在商業運作中運用詭計獲取成功，并開始窮奢極欲的富人生活的故事。其完善的色彩元素、精致的視覺設計、新奇的創意，打造了世俗文化籠罩的時代物質呈現，構建出美國都市生活的浮華、空虛和個體想象，使得觀者伴隨著劇情一起抽離現實世界，進入電影制造的層層世俗文化生活夢境。總結而言，美國電影生產本身是消費文化的商品，而其呈現的中心也是世俗時代的一系列消費假設的體驗過程和意象感知。

二、善惡分明的對立和精神迷失的折射

現代社會與世俗文明的建立意味著社會語境的悄然轉換。伴隨著社會語境的變化和消費主義文化的強勢來襲，以《尋子遇仙記》等影片為開端，美國電影順應而為，對世俗文化及其景觀符號化、簡單化的展演，和背景化、類型化的方式處理，把對世俗世界、文化、人物的呈現表達為一部部構圖完善、色彩鮮明、節奏暢快、剪輯流暢的標準化影像空間。所以，在對世俗文化的闡釋上，有著明顯的結構性的符號化和形式傾向。

首先，其結構性傾向表現為善惡分明的二元視域模式。美國電影里的世俗世界/世俗文化充斥著欲望/升華、焦慮/狂歡、夢魘/宣泄、沖突/平和的現代性想象，構建起多元化、無序化，同時又充滿對立化和差異化的流行符號代碼，從而打造一種善惡分明、對壘明確的世俗文化形象和外觀傳遞格局及表征系統。詹姆斯·卡梅隆導演的系列影片就是這個世俗趣味闡釋角度的絕佳例證。他借助科幻類型片的形式外殼，開展對現代世俗世界及其文化形態的共生、對立、互動的生存體驗的思考，聚焦于隱喻化的正邪對立、善惡沖突的現代性表達，及分裂狀態的二元世界與極度類型化的人物譜系的書寫，訴諸世俗大眾的群體性言說話語特征。《終結者》(1984)彌漫著濃厚的世俗文化的道德意義承載：一邊是劫后余生的人類偉大領袖約翰·康納，一邊是嗜血成性的“天網”；《異形2》(1986)則明顯是“世俗大眾的恐懼敘事”，女主角蕾普莉成為拯救世界的唯一使者，驍勇、正義、機警，而和她對立的不僅是來自陌生世界的群類，還有與之形成反差的同類……類似這樣的闡釋方式幾乎成為美國主流電影敘事體系內的共同敘事策略。正如羅蘭·巴特所論斷的，它不僅表征著“美國世俗文化流行的寫作風格”，同時也是美國世俗文化集體無意識的流露。

其次，電影成為大眾精神迷失的折射。電影作為建構大眾與影片之間認同與互生關系的影像系統，其所反映的是一個族群普遍的生存體驗。而美國電影，最為注重的就是對現實社會總體征象的重組與投射，并且伴隨著世俗個體的視角與境況直面當下，紀實性地展現現代世俗語境中人類集體深切的精神迷失和無可逃匿之感。美國當代世俗大眾各種思想的沖突、生存的困頓、意識形態的危機、信仰生活的失落、普遍化的內心的曲折隱痛，統統被折射到美國電影傳導的動態的相互關系過程之中。好萊塢大導演馬丁·斯科塞斯幾乎窮其一生都在表現這種世俗文化的真實狀態、危機與命運。如，《紐約黑幫》(2002)將背景設置在美國世俗化程度最深的城市紐約，以“死兔黨”首領瓦龍之子和“屠夫比爾”的對抗為主題，展開對美國式世俗社會的俯瞰式掃描。影片以“從一個人看世界”的方式，表述現代世俗人間集體性的欲望訴求無處安置又無處不在，始終擱淺在無序漂泊狀態的新景觀。

三、現代性的理想追尋和意象訴求的超越

福柯曾說：“重要的并非話語陳述的年代，而是敘說話語的年代。”而這也正是美國電影自《謀生》《一個國家的誕生》等片身份意識定型化后極力講述、挖掘世俗文化思想和生活空間的一種重要手段和憑借。因為“世俗”本身就是重要的文化言語，而穿梭不息在這言語之中的具有內在共通性的現代性景觀，正是鏡頭表達和講述的“可寫性文本”的背景和敘事的核心要素。因此，貫穿其中的影像邏輯、形式內置和敘事結構，自始至終表征為大眾文化最普遍性的“世俗神話書寫”：現代性的理想探尋與超越的意象的渴望。這也是美國電影一以貫之的影像敘事內涵和世俗文化景觀的透視策略。

首先，電影是世俗現代性追求中的有機一元，在“世俗文化合法化工程”中指示理想尋求。現代性敘事是好萊塢電影的一個強勢知識話語，是一項有關世俗文化/大眾文化建構的宏大工程，在其象征性影像系統中，呈現這種現代未來圖景、傳達世俗神話理想成為其首要任務。對此，美國電影在展現世俗文化生活景況時，立意運用巴贊紀實美學的藝術手法，傾情講述美國普通大眾普遍經歷和可能經歷的生活，縮短銀幕與世俗生活的距離，打破世俗題材影片和大眾的隔閡，指示一種能夠克服與遮蔽現代性社會的“異化與精神分裂”，建構現代性的健康人性和理想生活的完善世界。美國特有的類型電影西部片，諸如《淘金記》(1925)、《西部往事》(1968)、《老無所依》(2007)等經典作品，雖然情節的發生地都設置在遼遠荒涼的西部，但其恒定的敘事中心幾乎都是面對現代社會的反思和美好人性的期待，是有關世俗社會光明漸逝“前夜”的故事。這些電影都擇取了象征的手法，把事件和人物都封閉和圈定在一個相對封閉的美國世俗地域時空，從而展開現代性敘事緬懷和暢想的敘事。可以說，美國電影在展現世俗文化狀態時，都存在著一種“反現代”的集體傾向，對過度化的都市生活、世俗文明都有一種隱秘的抗拒表達，或者說實施一種道德化的批判，同時透露出強烈的對于“健康的現代性世俗文明”的期待。

其次，敘事內涵普遍呈現世俗超越意象的訴求，于凡庸空虛的生活中尋求精神寄托和自我救贖的渴望。好萊塢電影在當代世俗文化語境中已經取代了宗教超驗關懷的位置，成為展現世俗大眾“曖昧心路歷程”的記錄。電影作為“最大的世俗神話制造者”，負性文明的世俗文明旋渦中，彰顯其超越色彩和意象訴求，便成為慣常邏輯和題中應有之義。卓別林的喜劇系列被譽為表現世俗文化的精粹之作。影片立意都是展現美國成長期間的世俗文化的光怪陸離與世俗大眾的喜怒哀樂，雖然題材都是搞笑性的呈現，但卻以其深沉、銳利，尤其是超越性的思想力量給予觀者超拔的震撼。《城市之光》(1931)的城市流浪漢無私地幫助同是天涯淪落人的賣花盲女，不惜一切，這些世俗人情、人性發掘、文化反思是世俗文明和電影本體不斷地實施超越的意向的體現；《摩登時代》(1936)表面上只是城市蕭條時期帶有獵奇色彩的底層工人查理和孤女守望相助的故事，但在表層的情節設置框架下，蘊含的其實是關于愛的尋求、關于人性的高貴、關于世界的美好想象、關于平靜的精神追求、關于世俗超越等十分豐富深切的主題內涵。

美國電影的世俗文化展示及其展現方式是全球化市場格局與現代性文化景觀最立體、最廣泛的呈現。一直以來，它作為世俗文化話語陳述的載體和通道，占據了主流表達和疏灌的機會，以其獨特的鏡語方式運用大眾語態將真實的世俗文化狀況給予表達，展現現代化變革與發展所帶來的陣痛和焦慮，解構和反叛宏大敘事，同時立意引發社會的感知，為當下的世俗大眾群體“吶喊”，從而造就了一種特征明顯的“類型模式”，其自身也成為不可替代的社會體驗物、文化認知工具和群體記憶的儲存器，具有非常珍貴的研究價值。