孔子的社會理想

顏世安

摘 要 討論孔子的社會理想，主要依據當是《論語》。從《論語》看，孔子所說的道應該是代表他心目中的社會理想。孔子的理想社會是天下有道，可以說是一個和諧有序的社會，但更深的關切是在人的品德，是期待一個有美德的社會。“天下有道”的社會理想如何能實現，要從人類群體的實際情況出發。孔子的想法是君子承擔責任，改造社會，引導民眾，而不是在糟糕的社會環境下教育民眾。

關鍵詞 孔子 《論語》 天下有道 品德 君子

分類號 B222.2

DOI 10.16810/j.cnki.1672-514X.2017.11.002

The Ideal of Confucius Social Politics： Tao Could Be Found Everywhere

Yan Shian

Abstract The Analects of Confucius is the key to understand Confucius theories of social politics. From this book， Confucius Tao could be explained as an social ideal. The ideal society of Confucius is that Tao could be found everywhere， which is a harmonious and orderly society while morality could be deeply concerned. To realize this social ideal， Confucius proposition formed according to the real situations of social groups was that the scholars should be responsible for refining society and leading people rather than educating people under the bad social circumstances.

Keywords Confucius. The Analects of Confucius. Tao could be found everywhere. Morality. Scholars.

1.從《論語》看孔子社會理想

孔子的社會理想是什么？孔子一生努力，他心目中要追求的好社會是什么樣的，這個問題現在學術界看法未必一致。我覺得有一點應該先確定，我們現在來討論孔子的社會理想，應該主要依據《論語》的資料。這樣說是因為戰國以后有一些文獻，也提到孔子的各種說法，有些說法還很有影響。

舉個例子，《禮記·禮運》 開頭說“大道之行也，天下為公”。有學者認為這就是孔子的社會理想，可是這樣看不妥。第一，“大道之行”這個觀念，里面表達了一些道家的想法。《禮運》 說明“大道之行”的一些句子，如說人不要自私，人應該出力勞動，但不是為自己，這與《莊子》 里的說法很接近。《禮運》 開篇這段文字，應該是戰國以后儒者受道家思想影響所作。第二，《禮運》 講理想社會用了兩個詞，一個是“大同”，一個是“小康”。“大同”就是大道之行，天下為公，隱指堯、舜傳賢不傳子，不搞家天下，是理想的社會；小康是指夏、商、周三代，有了家天下的私心，把天下傳給自己后代，但能以禮儀為綱紀，是次理想的社會。這個說法貶了一下三代，也像是受道家思想影響。從《論語》 開始，儒家主流觀念都是以三代為最高理想，《論語》 中的孔子尤其認為西周集三代大成，代表最高理想。《禮運》 把三代說成退而求其次，這絕不是儒家主流的觀念，更不會是孔子本人的觀念。戰國以后的文獻還有其他說法，《禮運》 中的“大同”之說是最有名的。所以，我們現在要了解孔子社會理想，應主要通過《論語》。

2 “天下有道”關乎德性

從《論語》 看，孔子所說的道應該是代表他心目中的社會理想。或者說，道是人類生活的理想原則，合于這個原則的社會就是好的社會。孔子多次說到道，比如說“朝聞道，夕死可矣”（《論語·里仁》，下引《論語》 僅注篇名），“志于道，據于德，依于仁，游于藝”（《述而》），“道不行，乘桴浮于海”（《公冶長》） 等等，都表達了對道的向往。孔子畢生追求“道”，但它的內涵究竟是什么？過去有一種看法，認為“天下有道”就是和諧，有秩序。這不能說錯，道肯定包含和諧、秩序的意思。但這不是孔子社會理想中最核心的東西，不是孔子畢生追求的好社會里最重要的東西。秩序與和諧就是人與人之間和平相處，人們各有名分，各安其位，沒有混亂。這是否已是孔子理想中的社會？孔子自己說過一句話：“導之以政，齊之以刑，民免而無恥，導之以德，齊之以禮，有恥且格。” （《為政》） 這是孔子談政治遠景時作的一個比較。一個社會用政刑制度，可以做到“民免”。民免就是免于犯罪，是社會有秩序、不混亂的一個象征。可以說“民免”是一個好的狀態。可是孔子不滿意，他認為社會仍有不足，那就是“無恥”。“無恥”這個詞在古代漢語里的本義是沒有羞恥感，相對應的狀態是“有恥”。現代漢語里基本不用“有恥”這個詞，有恥就是一個人有羞恥感，做錯了事自己覺得羞愧。現代漢語說“無恥”意思是很重的，一個人很壞才可以這樣說，通常情況都不可以這樣說。可是如果用“有恥”這個詞，那么有多少人做了不對的事（沒有到很壞的程度），會有自覺的羞愧感？如果普通人都沒有這種自覺意識，就是孔子說的“無恥”。這樣一個社會，大家不犯法，和平相處，可是人沒有羞恥感，孔子是不滿意的。作為對比，他認為一個社會不用政、刑的方法，用德、禮的方法，人民就會“有恥且格”。“格”的意思是對社會沒有疏離感，有向心力。“有恥且格”是孔子心中的理想社會，是對“道”的說明，這里最重要的標準是“無恥”和“有恥”。一個人“有恥”，意味著他對自己有品德上的要求，“無恥”則是沒有這樣的要求，不見得那么壞。所以孔子的社會理想——“天下有道”，我們可以這樣理解：它包含和諧和秩序，但是最重要的是人民“有恥”，一般人都有品德的自我要求。可能有人會說，孔子的社會理想是“和諧”，就包括了有道德，包括了“有恥”的意思。這么說也不能說不對。關鍵是我們現在談孔子的理想，用的詞是有側重的。談到“和諧”，大家首先想到的一定是秩序，而不是每個人對自己品德的要求。endprint

從《論語》 中可以看出，對于實現社會理想，孔子有一個努力目標，就是從政。從政是治理好一個地方，為天下做示范。孔子說：“齊一變至于魯，魯一變至于道。”（《雍也》） 這就有示范的意思。以齊國為基礎，努力一下可以達到魯國的樣子，魯國努力一下可以達到道。任何一個地方，都可以作為天下示范的一個樣板。那么這個示范里面最內核的東西就是人民的狀態，人民是否“有恥”。

3 君子之德與理想社會

孔子的社會理想是人民“有恥”，有道德。這個道德與我們現在通常理解的道德可能不一樣。孔子經常在各種不同語境里面說君子品行，所以我們理解孔子理想中的道德，就要在具體事例中看君子是怎么做的。在《論語》 里，君子代表有仁德的人。“君子”這個詞在《論語》 中以至在整個儒學傳統中都非常重要。假如要問儒學是什么“學”，可以說就是君子之學，就是培養君子的學問和道理。君子這個詞在現代漢語里面接近消失，至少是邊緣化。現在人們很少用“君子”這個詞，偶然用來評價某個人，也多是說這個人是好人，不搞歪門邪道。可是《論語》 和許多儒學文獻中的“君子”絕不只是好人，含義要豐富的多，最重要的意思是優秀的人，高尚的人。我們現在幾乎不會用“君子”來形容優秀的人，所以“君子”的古意在現代生活中已經消亡。我們探討孔子心目中的理想社會，這個理想社會很大程度上是由“君子”來代表的。由于“君子”這個詞接近消亡，以致今天理解孔子的社會理想實際上有些困難。一個可以嘗試的方法，就是在《論語》的具體對話中理解“君子”。

“君子喻於義，小人喻於利。”（《里仁》） 這句話字面上理解并不難，指的是兩種人。一種人遇到事情首先關注的是義，義就是道義，是非對錯；還有一種人遇到事情關注的是有沒有好處。在孔子看來，一個優秀的人關注的應是道義，是非對錯。我們可以把這個說法情境化，我們身邊的人，遇事首先關注是非對錯的人是什么樣，這樣的人多嗎？如此便可以想象孔子期望的好社會是什么樣。

“君子上達，小人下達。”（《憲問》） 這句話也是說兩種人，一種人向上走，一種人向下走。這里指的不是社會地位，而是生活態度。生活態度向上和向下是什么意思？向下不是墮落，不是壞，而是無所用心、隨波逐流，即沒有精神自立的意識。反過來，上達就是不隨波逐流，有自立意識，遇事有自己的原則。不是說這樣的人到處與人爭辯，顯示與眾不同，而是他有自己的原則，這種原則以文化修養為根據。通過每一件事的自我省察，提升內在品質，這樣的提升就是上達，是獨特的生活態度自然養成的一種品質。

“君子固窮，小人窮斯濫矣。”（《衛靈公》） 君子在走投無路的時候不亂來，小人走投無路的時候就無所不為。“濫”指水沒有堤壩約束以后，哪低就往哪流。“窮”是走投無路，不只是沒錢，人因為好多情況會走投無路，走投無路的時候尤其能看出一個人的素養。君子在這時就凸顯出來了，就算走投無路，君子也堅定，不會亂來。

“君子求諸己，小人求諸人。”（《衛靈公》） 這一條我們在現實生活中能找到不少印證。有一種人遇到事情就想自己應該做什么，應該承擔什么樣的責任；還有一種人遇到事情就期待別人去做。或者說一件事情發生了，一個錯誤釀成了，當事人相互指責，可是如果有一個人說這事怪自己，愿意承擔責任，這人就與眾不一樣。在我們的經驗中，好像前一種人很多，可是后一種人也有。所以，有時候君子離我們并不遠。孔子所要求的優秀的人，我們往往在生活中也能感覺得到。

“君子坦蕩蕩，小人長戚戚。”（《述而》）“長戚戚”就是整天為一些瑣事糾結。君子和小人的境遇一樣，可是有的人坦蕩，有的人糾結。一個人整天糾結和郁悶的原因不在外部境遇，而在自己的內心。我們每個人天性里都有一些毛病，如患得患失、忌妒、懦弱等等，各人偏重不同，“長戚戚”就是一個人始終沒有能力擺脫這些毛病的糾纏；君子坦蕩，不是天性豁達，而是后天的學習和修養，使他有能力從天性的不足里解脫出來。

以上選了《論語》 中幾條關于君子與小人對比的說法，只占《論語》 全部議論的很小一部分，但是把這幾條合起來看，“君子”的內涵就開始有一點豐滿。一個人遇到事情，在意對錯而不是好處；遇到問題，考慮自己該干什么，而不是期待別人；生活中不肯隨波逐流，有精神自立的原則；即使走投無路的時候也不肯越過底線；他能因學習和反省，擺脫天性的不足，因而內心坦蕩等等。把這些特征結合起來看，就開始接近“君子”這個概念的古意。君子是孔子心目中的理想人格，理想人格背后就是孔子期待的理想社會。從這里可看出孔子的理想社會——天下有道，不僅僅是一個和諧有序的社會，孔子更深的關切是在人的品德，他是期待一個有美德的社會。有一次孔子和幾個弟子在一起，孔子讓他們談談各自的抱負。冉求說，讓他治理一個小國，方圓六七十里，“求也為之，比及三年，可使足民，如其禮樂，以俟君子”（《先進》）。他自信可以做到“足民”，讓人民生活豐足，當然不是簡單的事。可是他知道這沒有達到孔子最終的期待，所以說“如其禮樂，以俟君子”。禮樂是文化規范，標志人民的道德水準。這是孔子最深的關切，他培養弟子從政，最終是期待這個“禮樂”的遠景，也就是人民有德的遠景。冉求自思做不到，所以說要等別的“君子”。

建立一個理想社會，最終目標是人民有德性意識。人民怎樣能夠有德呢？這就觸及到了孔子思想比較深的地方。孔子肯定意識到，讓所有人，至少大多數人，愿意自覺地追求德性，是有困難的。君子德性和通常所說的道德不一樣，一個基本區別是，君子德性立足于修身，意識到自己有局限，愿意在日常生活中通過一件一件的事逐步改變自己，這就是“君子上達”。普通人很難有修身的意愿，可是不能說普通人是壞人，沒有道德。前面所引《論語》中幾條君子與小人的對比，里面說的小人其實就是普通人，不是壞人，而是優秀的人和普通人的對比。君子作為優秀的人，不是通常意義的好人，而是愿意在品性上自我要求的人。小人沒有這樣的意愿，隨波逐流，被天性的毛病糾纏，被社會的毛病毒害，所以會有“窮斯濫”“長戚戚”種種問題。孔子的社會理想，是民眾都“有恥”，這個詞意味著有品性的自我要求。可是讓所有人都有品性的自我要求，這是非常難的。那么孔子的方法是什么？這是孔子思想中比較重要和深入的地方。endprint

4 社會分層與君子責任

孔子有一個把社會人群分層的思想。把人分成不同的層級，最著名的說法是“惟上智與下愚不移”，（《陽貨》） 。這個社會分層的思想，后來始終是儒學的一個基本觀念。五四運動開始批判儒學，一個重要話題就是批評儒家維護等級。這里需要說明的是，等級思想和分層思想不是一回事。等級思想是在皇權官僚制度下，把人的身份等級確定化；分層思想是把人群按品質分為不同類型層級。當然，社會分層思想是等級思想理論上的一個來源，但有不同。我們現在理解孔子思想要注意這一點。孔子的社會分層思想，例如“惟上智與下愚不移”這樣的說法，現在談儒學的人不大說，好像這說法算是“糟粕”，不必提了。大家更愿意談《論語》中“仁者愛人”“有教無類”這樣的說法。可是孔子的社會分層思想，是他追求理想社會的一個重要組成部分。君子的修身之學如何理解、如何落實，民眾應該怎樣教育、怎樣引導，人類最終能否走向理想社會，這些問題都與社會分層思想有關。

孔子的社會分層思想來自他對人類群體特征，或者說人性特征的一種基本評估。孔子的社會理想是人民“有恥”，是“民德歸厚”，在一個好的社會里，所有人都有品性上的自我要求。可是孔子意識到，就現實而言，品行上的自我要求，多數人是沒有這回事的，這是孔子社會分層思想的一個根據。實現“天下有道”的社會理想，要從人類群體的實際情況出發。

孔子說：“生而知之者，上也；學而知之者，次也；困而學之，又其次也；困而不學，民斯為下。”（《季氏》）

這段話與“惟上智與下愚不移”一樣，包含著重要的思想，對于理解孔子的以至整個儒學的德性之學是很重要的。孔子把人分為四層，第一層是生而知之，是最高的。需要注意的是，生而知之的人是非常少的，少到什么程度呢？連孔子自己都不是。不但孔子認為自己不是，后來的儒者也認為孔子不是，只有堯舜這樣虛擬的古人是。第二層是“學而知之”，一個人通過學來了解明白道理，提升自己。學什么？儒家“學”的對象，最初就是古典文化，所謂詩、書、禮、樂，詩、書代表古代文獻，禮、樂代表古代規范，合起來就是歷史文化給我們留下來的經典。

然而，《論語》 中所說的“學”，目標不是培養學者，也不是培養博學的人。儒家相信在詩、書、禮、樂里面包含了政治的道理，做人的道理，通過“學”可以明白道理，提升自己。這是《論語》 中談“學”的主要目的。有一次，魯哀公問孔子“弟子孰為好學”，孔子說顏回好學，“不遷怒，不貳過”（《學而》）。孔子沒有說顏回有多少學問，而是說他品行有提升，所以是“好學”。所以從《論語》開始，儒家之“學”就是指向品格的提升，也就是前面說的，一個人能戰勝天性的毛病，內心拓展，然后能夠“君子坦蕩蕩”。后來孟子開辟了儒家之“學”的新思路。學是要明白道理，不見得非要通過讀書，更重要是明白自己的本心，能夠“存心養性”。后來儒家思想史上一直有兩種“學”的爭論，兩種“學”雖然方法不同，但都指向德性。總而言之，從《論語》 開始，儒家說的“學”不是要培養學者，而是要培養德性君子。

“學而知之”就是一個人愿意學習古典文化，豐富知識，明白道理，拓展自己。這是有志向的人，其實就是一個社會里最出色的人。因為“生而知之”的圣人現實中是沒有的。往下一種人是“困而后學”，他不是一開始就愿意學，可是當他遇到困境了，意識到自己有不足，于是決心改變自己，提升自己。最下一種人是“困而不學”，本來就沒有學的意愿，遇到挫折還是不愿學。他不是在挫折中想到自己有問題，而是怪罪別人，或者怪運氣不好。孔子這話說了兩千年了，現在看還是有道理，這是一種對人性特征的敏銳洞察。人有向上的意愿，也有向下的惰性。這惰性是很強大的，就是許多人總是“困而不學”。孔子并不認為底層的人永遠不能改變，所有的人只要愿意學，就能向上，但有許多人始終是不愿學的。

孔子的“惟上智與下愚不移”，其實就是出自同樣分層思想，認為人群中總有許多人不愿學，因此下愚。有人問王陽明：“上智下愚，如何不可移？”王陽明說：“不是不可移，只是不肯移。”（《傳習錄》上）“移”就是“困而后學”，通過學改變自己，有多少人愿意這樣呢？所以“不肯”才是關鍵。戴震答“上智與下愚不移”，認為“由自絕于學，是以不移”（《孟子字義疏證》）。也是說不“學”才是關鍵。王陽明和戴震在“學”的方法上完全兩路，一是反求本心，認為不必多讀書；一是要求細讀精研古代典籍。可是對“下愚不移”的理解完全一樣，可見這是后來儒家的共識。后世儒家有時根據《漢書》 古今人表，把桀紂這樣的暴君舉為“下愚不移”的顯例，由此可知，古人理解的“下愚”未必是下層民眾，而是人群中最頑劣的部分。當然，下愚很大程度上是指下層民眾，但是孔子和后來儒家肯定都相信，不論哪個階層出身，只要愿意學，一定能成為優秀的“上智”。所以區分的關鍵不是社會階層，而是有沒有自我改變的意愿。

孔子把人分為四種，實際上是兩種人：愿意學和不愿意學。對于多數不學的民眾，孔子并沒有指責他們。孔子認為民眾其實并不壞，只是他們大都沒有自主意愿，隨波逐流。在好的政治環境下，他們是能向善的，甚至他們內心就是愿意好，不愿意壞。魯國的執政貴族季康子問孔子，魯國的盜賊很多怎么辦？孔子說，盜賊多是因為你太貪，把風氣搞壞了，否則讓他們偷，他們也不會偷。這是對民眾品性的一個估計。普通人本性上不愿意壞，只是他們沒有戰勝環境的力量，政治不好，社會風氣敗壞，只能跟著走。所以孔子對民眾的看法，一方面認為他們大都沒有“學”的意愿；另一方面又認為應該改變環境，由好政治引導社會風氣，民眾就會向善。

這一層意思孟子表達得更清楚。他說：“無恒產而有恒心者，惟士為能。若民，則無恒產，因無恒心。茍無恒心，放辟，邪移，無不為己。及陷于罪，然后從而刑之，是網民也。焉有仁人在位，網民而可為也？”（《孟子·梁惠王上》） 恒產就是穩定的產業。一個人沒有穩定產業，溫飽不能保障，還能有恒心？孟子認為有人應該這樣，就是士，士就是君子。但是不能要求“民”也這樣。普通人沒有恒產，就沒恒心了，就會做壞事，等到陷于罪，國家就用刑法處置。這樣做就像張網捉獸。需要注意的是，孟子并沒有批評人民，他批評的是國家，國家沒有盡到責任，保障人民生業，只知用刑法捕殺人民。好的政治應該讓老百姓有穩定產業，衣食溫飽，這是仁政。孟子這段話主要講仁政，他認為，民“無恒產因無恒心”這件事無可指責。《管子·牧民》中有一句話，“倉廩實則知禮節”，我們通常認為這句話很對，治理天下，先要讓人民衣食溫飽，然后才能有道德。孟子講的就是這個意思。可是孟子的說法含義更豐富，他還有另一層意思，有一種人，倉廩不實也要知禮節，沒有恒產也要有恒心，就是士（君子）。這樣的人是人群的靈魂，是儒學的重心所在。這種人不是天生的，是通過“學而知之”“困而后學”培育出來的。這就是儒家的“君子之學”。由此我們可以了解，為什么說這種“學”不是要求所有人的。這不是說儒家在道德上放棄民眾，而是儒家意識到，通過“學”自我改變的意愿不是所有人都有，在糟糕的社會環境下尤其不能這樣要求民眾。但人群中不論階層如何，一定有愿意立志做君子的人，“學”就是他們的事業。孟子還有一句話說：“待文王而后興者，凡民也。若夫豪杰之士，雖無文王猶興。”（《孟子·盡心上》） 興就是振作，“凡民”也會振作，對自己有要求，但前提是要等文王出現，象征好政治。有好政治，人民就會改變精神狀態。豪杰則不一樣，他們沒有恒產也要有恒心，沒有文王也要振作。沒有文王自己來做文王，在各個地方改變環境，從一個邦一個邑做起，這就是儒學要訓練的人。endprint

孔子和孟子在君子民眾分野上的看法是一樣的。孔子的理想是天下有道，每個人都“有恥”，有德性要求。這是一個理想遠景。在現實中，孔子看到許多人“困而不學”的事實，他對此沒有多少指責，而是培養有志于“學”的弟子，希望他們去改造環境，引導民眾。“學”的對象是古典文化，詩、書、禮、樂，但目的不是做學者，而是培養德性，做一個君子。孔子希望他的弟子從政，也就是希望他們去承擔社會責任。到一個地方做官，例如做“邑宰”，就意味著去做一個地方的靈魂。這就要用到平時所學。孔子相信，只要有真的君子，他就能創造好的政治環境，“人能弘道”。從方圓五六十里、六七十里這樣的小地方做起，改造環境，引導民眾。這就是孔子的社會理想和實現理想的途徑。由此我們能理解《論語》 中孔子和弟子討論的那些具體問題，都是對“君子”的要求。孔子的社會分層思想，歸結為君子承擔責任。

5 君子之學不是國民教育

事實上，不能把《論語》里面的話，理解為普通的國民教育，好像孔子說的每一個問題上的對錯，是針對所有人的。孔子的要求是對他的弟子說，在后來的儒學發展中，這些要求是對士君子說。如果一個普通人不愿照著做，不能算錯，更不能算壞人。

這一點很重要，我們以《論語》中的對話為例詳細討論。例如“君子喻于義，小人喻于利”，普通人“喻于利”就不能算錯；“君子上達，小人下達”，普通人隨波逐流，無所自立也不能算錯，所以這都不能算國民教育性質的說法，只是提出君子的標準。再舉兩個說法，孔子說：“古之學者為己，今之學者為人”（《憲問》），這句話在后來的儒家是老生常談，儒者都知道“為己之學”是君子之學。什么是“為己”？就是為內心的愿望和需求學，不是為別人的期望和要求學。“為人”之學就是小人之學，是為別人的要求學。荀子說“小人之學也以為禽犢”（《荀子·勸學》），禽犢是見面的禮物，小人之學是為了與別人見面，為了社會接納他。可見君子之學和小人之學的區分很明確。但是我們不能把這話理解為國民教育，或普泛的道德說教，任何人“為人”學習都是錯的。以今天看，絕大多數人學習都是“為人”，他不是為提升自己品質學習，而是為社會需求學習，以便求得好職業。這并不能算錯。比如一個農民子弟或城市平民子弟，家里經濟不富裕，父母努力工作供孩子上大學。這孩子憋足一口氣，想要好好學，將來掙錢回報父母。這就是為人之學啊，我們肯定覺得這孩子想法挺好的，怎么會錯呢？或者一個平民子弟只是想，我從小家境不如人，我要發奮，上好大學，將來我住好房子，開名車。他想靠自己的努力去爭取前途，這也沒有錯。所以孔子的教誨不能理解成普泛的道德教育，我們要到《論語》的語境里面去理解，“為己”之學。孔子認為一個社會一定要有人立志，承擔責任，改造環境，引領民眾。這樣的人就要從“為己”學習做起，不是為了求職業而學，而是為了拓展自己而學。他們是引領社會品質提升的種子。如果放到現在看，假如一個社會的所有年輕人都是“為人”之學，為了好職業，開名車學習，連最出色的年輕人也這樣，沒有人為內心的意愿和志向學，沒有人向往知識博雅和品性高貴，那這個社會的文化前景就很暗淡，將來這個社會就是文化沙漠，大家都鼠目寸光，都是以鼠目所及的榮耀為目標。

再看一句話，子貢問“貧而無諂”如何，孔子說可以，但不如“貧而樂”（《學而》）。 “貧而樂”當然是君子之德，就是孟子所說的“無恒產而有恒心”。那么能不能說“貧而樂”是普泛道德要求，做不到就是沒有道德？顯然不能。連孟子都認為民眾“無恒產則無恒心”無可指責，放到現在，更不能把“貧而樂”視為一般道德要求。那么，為什么要求一個人“貧而樂”？這是要培養一種優秀的品質。一個人因“學”而確立一種內在自主的生活原則，他知道自己的知識在拓展，眼界在擴大，胸襟寬博非昔日可比，這樣一種內在充實的快樂，豈會因貧而改變？這是孔子對弟子的要求，對一個優秀的人的要求，這樣的人將來能承擔社會責任，引導民眾。由此可以看到孔子對未來理想社會的設想。后來宋代的二程，回憶他們年輕時曾請教前輩周敦頤，圣人之學入門的關鍵是什么，周敦頤說，好好體會孔子顏回因何而樂，這就是后來理學家說的“孔顏樂處”。顏回就是“貧而樂”，孔子說“賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷。人不堪其憂，回也不改其樂”（《雍也》）。我們從二程對周敦頤教誨的追念，就能看到孔子說的“貧而樂”在儒學傳統中的深遠影響。這肯定不是要所有人都安貧樂道，而是要培養那種在洪水橫流中能立定不動的人。

《論語》 中孔子和弟子的許多對話都可作如是理解，那不是國民教育意義的道德要求，是對優秀的人的要求。這是儒家原初意義的社會分層思想，上下之別思想。儒學就其理想而言，可能有一個所有人都自愿“學”的目標。《禮記·大學》有一句話：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身為本。”那就是希望所有人都修身，都能“學而知之”或“困而后學”。其他儒家文獻很少見到這種要庶人“修身”的說法。大多儒家文獻談“學”或修身都是指向君子。從孔子起，古代儒家實際上就很清楚，“學”這件事不能苛求民眾。愿意做的，鼓勵他做。暫時不愿意做的，不能強求，甚至不要用口頭教育。儒家實際上不喜歡宣傳教育，尤其早期儒家如此，不強調“言”強調“行”。教育也是身教不是言教。你覺得這樣對，就自己去做，不去要求別人。如果做了還是不能影響別人怎么辦？孟子說，那是自己做的還不夠：“愛人不親反其仁，治人不治反其智，禮人不答反其敬。行有不得于心，皆反求諸己。”（《孟子·離婁上》）你只能要求自己，不能要求別人。最終是能影響別人的，但不可以強求。所以，儒家其實沒有教育民眾這一條。教育民眾也是你把社會環境搞好，他自然會跟上。儒家對民眾是不苛求的。

6 學習與判斷

孔子的社會理想，從《論語》的對話理解，這個理想主要是指向人的德性、人的品性狀態，而不是秩序、穩定這些東西。孔子一生努力，他希望出現的那個社會，是所有人的精神狀態都有一種向上的要求。怎么達到這個理想？孔子的想法是君子承擔責任，改造社會，引導民眾，而不是在糟糕的社會環境下教育民眾。這與孔子的社會分層思想相聯系，其中一些說法不容易被現在人理解，例如“困而不學，民斯為下”，還有“上智與下愚不移”。但我們現在學習古代典籍，了解古人思想，首先應該去了解古代思想是什么，它本來的道理，不要輕率判斷一個說法好或者不好。“取其精華，去其糟粕”這句話不要到處用，古代思想是怎么回事還沒弄明白，憑什么判斷何為“糟粕”？往往是這樣，一個人輕易判斷哪個說法是“糟粕”，可能恰是因為自己知識不夠，眼界狹窄。學習古典文化的過程，其實就是打開自己狹窄視界的過程。但是要達到這一目的，就先要有一個學習的態度，求知的態度。先弄明白古人思想本來的道理是什么，不要輕率判斷對錯。這個學習古典知識的過程對我們來說是一種教化，這就是歷史學對人的教化。

當然，對古代思想也可以有對錯判斷，但那是在比較系統地了解以后。這肯定是比較難的事，雖然看上去是最沒有門檻的事，誰都可以說兩句，其實這是很難的。孔子的理想社會，有些東西跟我們現在文明的目標來比照，它確實有不一樣的地方。孔子有社會分層思想，希望優秀的人領導民眾。我們現在的目標是建立健全民主社會，所有的人都有權利參與政治上的大事。相對于這個目標，孔子的思想可能有不適宜的地方。但是另一面，孔子的社會理想，也有值得深思的地方，給我們啟發的地方。我們按現代文明標準追求的好社會，是一個富裕、文明、民主、公正的社會。假定到了這個社會，貪官污吏問題都解決了，政治秩序很好，所有人都富裕，社會和諧。可是這樣的社會，缺了孔子講的一個東西，那就是德性的要求，這意味著一個人要“學”，在日常生活中改變自己，提升自己。按通常的理解，現代文明的目標并不包含這些東西。那我們可以問，一個社會需要這樣的目標嗎？物質富裕，互相和諧，社會公正，這不就很好嗎？為什么一定要有品性的要求？為什么一定要人追求美德？這可能是一個引發很多爭議的問題，但也是一個對我們有啟發的問題。

以上討論《論語》 里所見的孔子社會理想，這個理想最終是落實到人的理想上，它與我們現在所說的社會理想有不同，我們不一定要完全接受，但有啟發我們思考的地方。

參考文獻：

[ 1 ] 論語注疏[M]//十三經注疏，北京：中華書局，2009.

[ 2 ] 孟子注疏[M]//十三經注疏，北京：中華書局，2009.endprint