書生造書

安生

蘇州，仿佛就是一部敘述江南文化的書。而在『書』里生活的周晨，一直做著與書有關(guān)的事。他的書，有精巧的設(shè)計(jì)，也有鼓勵人們走近、翻閱的魔力。

周晨收藏了一本名為《璇璣碎錦》的書，書里有一頁書齋四時詩，左邊是譯文，右邊是原文。讀這首詩，需要左右螺旋繞著讀。傳統(tǒng)的文字排版都是一段原文一段譯文，但這本書不一樣，圖文都組合到了圖形中。周晨說，這是古人的趣味。他把這首詩印刻在玻璃上，午后，當(dāng)陽光打在玻璃上，文字就被投影在地上，人仿佛在詩中行。

打造最美的書

聯(lián)系上周晨的時候，他的書正在參加美國印制大獎“班尼獎”的現(xiàn)場評獎。這是以曾為美國印刷技術(shù)帶來革命性發(fā)展的本杰明·富蘭克林（Benjamin Franklin，昵稱Benny）命名的獎項(xiàng)，也是全球印刷業(yè)最權(quán)威、最具影響力的印刷產(chǎn)品質(zhì)量評比賽事。每年舉辦一次，素有“印刷界的奧斯卡”之稱。而由藝術(shù)家冷冰川著作，周晨主持設(shè)計(jì)的《冷冰川》一書，榮獲了當(dāng)晚的最高獎項(xiàng)“班尼金獎”。

這本書收錄了冷冰川30多年來創(chuàng)作的67幅刻墨精品。刻墨，是他開創(chuàng)的獨(dú)特藝術(shù)形式：“從傳統(tǒng)國畫潑墨、焦墨、彩墨等形式發(fā)展而來，用刀刻出中國人的線條與情致。”

全書采用對開開本，用傳統(tǒng)又獨(dú)特的推蓬裝裝幀法。這種裝幀形式僅見于清內(nèi)府雍正元年刻本《摩訶般若波羅蜜多心經(jīng)》及清乾隆內(nèi)府清字經(jīng)館刻本《御譯大云輪請雨經(jīng)》二卷。“推蓬裝形式的書畫裝裱，以手指上下翻動，區(qū)別于經(jīng)折裝左右翻頁，能感受中國文人在品讀藝術(shù)作品時的瀟灑。”函套封面以黑檀木雕刻冰川圖案，墨底銀絲，纖毫畢現(xiàn)。朱紅的布面又讓人聯(lián)想到紫禁城的宮苑高墻。序言用宣紙手工印刷，貼上金箔，將東方的質(zhì)感表露無遺。

書中的作品，全都用高清電分采集，首次以四色印刷的方式呈現(xiàn)黑白作品，還原紙張雕刻后的肌理變化及色澤變化，最大限度接近原作觀感。書頁版式以圖為主，精選冰川格言若干，中英文對照，英文橫排在左，中文豎排居右，與地圖標(biāo)識左西右東相一致。借鑒古籍書口的制作方式，手工印制故宮博物院藏品中的“萬”字紋飾，材質(zhì)、色調(diào)、工藝、氣質(zhì)渾然一體。

在中國古代，文人愛書而發(fā)明書撥。考慮本書的開本，特別配有書撥一支。書撥結(jié)構(gòu)爽滑，兩頭扁薄，可以插入對裱中空的書頁。并刻有“冰川流逝了，我依然在這里”的小文，平添閱讀的儀式感。與函套結(jié)構(gòu)相合，既起到書別的作用，又為書撥找到合理的安放位置。翻閱時，冷香浮動鼻間，這是制香專家專為本書調(diào)制。萃取白玉蘭、梔子花、茉莉花三種白色花卉的香氣，沁人心脾。

書的生態(tài)環(huán)境

這并不是周晨與冷冰川的第一次合作。事實(shí)上，在最近的三四年時間里，周晨連接為冷冰川設(shè)計(jì)了《無盡心》《冷冰川墨刻》《冷冰川》3部圖書。但周晨和冷冰川都還覺得不夠，總覺得沒有很好還原作品的質(zhì)感原貌。“剛好，在深圳《冷冰川墨刻》一書品讀會活動期間，受雅昌大書觸動很深。但現(xiàn)有大書的形式，基本是西洋精裝書的基本款型，我覺得創(chuàng)意度不夠，如果能設(shè)計(jì)一個中國題材、中國制造、中國意味的大書，一定會面目一新。”于是，有了兩人的第四次合作一大開本的《冷冰川》，這也可以看作是圖書出版問題的一個解決過程。

這個過程，要從中國當(dāng)下的書籍生態(tài)談起。

“在圖書編輯出版發(fā)行的傳統(tǒng)業(yè)態(tài)環(huán)境中，紙質(zhì)書籍設(shè)計(jì)作為圖書出版的一個環(huán)節(jié)，局部地參與著書籍的封面、版式或插圖設(shè)計(jì)，大量圖書都是在這樣的環(huán)境中誕生，這是第一類書的情況。但在閱讀方式發(fā)生巨變的背景下，傳統(tǒng)紙質(zhì)書開始深挖設(shè)計(jì)的潛在價值。通過整體設(shè)計(jì)提升圖書的產(chǎn)品內(nèi)涵，增強(qiáng)大眾對紙質(zhì)閱讀的興趣，這是第二類書的情況。圖書作為特定的文化符號，也成為藝術(shù)家進(jìn)行小眾創(chuàng)作的對象，如法蘭克福書展和萊比錫書展上專門開設(shè)的藝術(shù)家手工書展位。比如，隨著泰坦尼克號沉沒的《魯拜集》就屬于這類作品。這類圖書跳出傳統(tǒng)出版的概念，成為藝術(shù)品，這是第三種情況。”所以，要給《冷冰川》這部大書定位很難，它應(yīng)該屬于第二類，是一部注重閱讀體驗(yàn)的正式出版物，但它又明顯帶著第三類藝術(shù)家圖書的印記。

日本設(shè)計(jì)師杉浦康平曾提出書籍設(shè)計(jì)的“五感”理論，認(rèn)為完美的書籍設(shè)計(jì)形態(tài)應(yīng)具有誘導(dǎo)讀者視覺、觸覺、聽覺、味覺的功能。周晨以獲得“萊比錫世界最美的書”金獎的《方圓—訂單故事》為例進(jìn)行解釋，封面選用書籍專用防潮包裝紙，質(zhì)樸至極，但觸感獨(dú)特，點(diǎn)明行業(yè)特征。所以，書籍設(shè)計(jì)的過程，其實(shí)就是尋找有意味的形式的過程，探索有理由的設(shè)計(jì)，以形式反哺內(nèi)容，甚至提升內(nèi)容。與科技發(fā)明創(chuàng)造不同，文化創(chuàng)新的實(shí)質(zhì)其實(shí)就是形式創(chuàng)新，功能或許沒變，但感受發(fā)生了變化。

假作真時真亦假

如果把書籍設(shè)計(jì)看做項(xiàng)目，那么想法和規(guī)劃以后，就是制造的實(shí)際階段，而從想法到實(shí)施的過程也一定會遇到問題。“每次都有新問題，防不勝防，但經(jīng)驗(yàn)也由此積累。現(xiàn)在，采用印前試制，讓很多預(yù)見不了的問題就在試驗(yàn)中提前解決了。”讓周晨深有體會的設(shè)計(jì)是《泰州城脈》，這本書在雅昌印刷，反反復(fù)復(fù)都不對，幾近絕望。“但完全沒有退路，只能找工人反復(fù)研究，書口的印刷、版子網(wǎng)點(diǎn)的粗細(xì)、手工刮子的材質(zhì)……最后終于成功，達(dá)到‘以假亂真的效果。”有人看到這本書說：“這塊磚倒是像本書哦。”

現(xiàn)在，越來越多書籍設(shè)計(jì)師，承擔(dān)雙面角色，既是書籍的設(shè)計(jì)者，也是內(nèi)容的提供者。2015年，周晨擔(dān)任“中國最美的書”的評委，那一屆的獲獎圖書中姜慶共的《上海字記—百年漢字設(shè)計(jì)檔案》、洪衛(wèi)的《愛不釋手》、沈鈺浩的《黑白江南》，都是設(shè)計(jì)師介入圖書內(nèi)容策劃的范例，既是設(shè)計(jì)師又是作者。

周晨也會從編輯的角度幫助作者完善內(nèi)容文本，同時也參與內(nèi)容的創(chuàng)作。2012年參評“中國最美的書”的《留園印記》，其中的園林照片就由他操刀拍攝。2013年末，一幫作家、畫家在蘇城小聚，酒酣耳熱之際，說到賞梅。于是，相約過了春節(jié)到香雪海探梅。“這幫朋友都各有所長，文史、民俗、繪畫、書法，平日里聚會多，記錄少。在我的建議下，希望這次踏春之行回來后能有所收獲，編一本小書，自娛紀(jì)念。于是又有了一本32開的《梅事兒》小書。”這本有預(yù)謀的小書，還上了多個圖書排行榜。

只有對書籍產(chǎn)生感情，才有機(jī)會談喜愛。但如果書籍停留在用的階段，將其作為易耗品，自然對書籍的美是無所謂了。“當(dāng)對書產(chǎn)生反復(fù)閱讀的愿望，并有收藏的想法。對書從內(nèi)容到裝幀，從紙張到手感也才會有要求。”周晨說：“所幸，藏書的群體在逐步壯大，稍加留意會發(fā)現(xiàn)精裝本在走俏，毛邊本在拍賣，每年評選出來的‘中國最美的書出現(xiàn)了專門的收藏人群。”內(nèi)容為王固然是金科玉律，但在當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)發(fā)展的背景下，在互聯(lián)網(wǎng)時代數(shù)字化閱讀的環(huán)境中，作為紙質(zhì)出版物發(fā)展到今天，僅僅停留在“內(nèi)容為王”恐怕難以托起出版物內(nèi)容與形式的兩只翅膀，或許可以換一個詞更為全面—“品質(zhì)為王”。