莫言：在深海里響亮沉重地呼吸（5）

朱偉

《歡樂》后，莫言寫了同樣恣肆的《紅蝗》，趕在反“自由化”的檔口，遭嚴厲批判。這應該是莫言遭遇的第一撥亂棍。我記得有文章譴責他，居然堂而皇之歌頌本是污濁的大便，“審丑”就從那時起，成為批判他的路標。其實，“高密東北鄉人大便時，一般都能體驗到摩擦黏膜的幸福感”，小說對四大爺蹲在春天麥田里出大恭的描寫，百靈鳥在高空唿哨，滿目新綠顏色，鷓鴣雙飛，一點都沒有污穢。莫言是對比在城里“如刀刮竹般大便的痛苦”，來形容高密東北鄉大便“纖維豐富”的，大便當然也是鄉情的一部分，卻也實際挑戰了讀者已經固化的審美。我還記得《人民文學》編輯部批判會上，對莫言喻大便為“進口香蕉”的變了聲的憤慨。他們不會體悟莫言所說的，“他們踩著草地，就像踩著我的胸脯”，當然就不能接受排泄中也有情感。

莫言

《紅蝗》其實就是用第一人稱“我”，寫“荒荒油云、寥寥長風”、“真力彌滿、萬象在旁”雄放的鄉情，紅蝗是載體。我一直覺得，一個作家的才華是不能圍堰阻擋的，阻止，就將可能性都扼殺了。從這個角度，真得感謝縱容了莫言“飛流直下三千尺”放肆奔瀉的這三十年，它構成了中國文學的黃金時代。

莫言寫蝗災，先寫無數小螞蚱像“牛糞”團在一起，其膨脹如“曇花開放”，如“蘑菇云”爆破，就引來千點萬點彈雨，濺起塵土，四處掃射。飛蝗如毛茸茸的厚云，掠過大地，潮水般洶涌，一浪浪滾成一條無數蟲團結的巨龍，被陽光射上閃光的藍色鱗片。它渡河而去，滿河的虹光;上了岸，沾水的龍身就像鍍了一層銀——多了不起的想象力！……