祖父許德珩：“五四”風骨未曾改變

口述/許進

祖父許德珩：“五四”風骨未曾改變

口述/許進

1 9 7 5年，攝于北京地安門家中。許德珩（前排右一），勞君展（前排左一），鄧稼先（后排右二），許鹿希（后排右四）。

在中國近現代史上，祖父許德珩（1890-1990）是個傳奇人物：他是“五四”運動的學生領袖，是《五四宣言》的起草者，卻并不滿意“五四”運動的結果；他曾做過國民革命軍政治部代主任，又在新中國成立以后先后擔任全國政協副主席和全國人大常委會副委員長，卻始終不曾改變最愛的教師身份；他親手創建了九三學社，連任九三學社第一至七屆中央主席，卻又在89歲高齡時以個人身份加入了中國共產黨。

綜觀祖父的一生，“五四”運動是他事業的起點，北大是他永恒的精神家園。無論遭逢際遇如何，無論歷史洪流怎樣左右，他身上的“五四”風骨始終未曾改變。

撕碎惟一的被單寫標語

1890年，祖父出生在江西九江。少年時期，祖父從他的父親那里看到了梁啟超、鄒容、章太炎等人的進步書籍，受到了改良、維新思想的影響。通過中學老師的介紹，他加入了同盟會。1915年，祖父考入北京大學。

祖父剛剛入學的第一學期，他的父親就突然病故了。失去了生活來源，祖父的學業無法繼續。幸好蔡元培校長幫助，給了祖父一份翻譯工作，每個月有10塊大洋的薪酬。對于那些富家子弟來說，10塊大洋僅夠他們應付一兩天的開銷，而祖父卻能每月省出其中的5塊大洋寄給他母親，自己只在校門外簡陋的飯鋪里用火燒、素面充饑。

祖父說，他當時所有的家當就是一條床單，睡覺時一半用來鋪一半用來蓋。1919年5月3日深夜，北京大學西齋宿舍的窗戶里仍跳躍著微弱的燭光。燭光下，祖父把他僅有的這個白色床單撕成一條一條，用來書寫標語，為第二天的游行做準備——為了救國，他可以舍棄自己的一切。

5月4日中午，全市3000余名大中學生在天安門廣場集會。大會宣讀了大家委托我祖父起草的《北京學生天安門大會宣言》。集會后，他們列隊來到東交民巷，準備向外國駐華使館遞交《陳詞》。但是，同學們被中外軍警阻擋在使館區以外。面對中國人不能進入中國土地的現實，同學們義憤填膺。大家決定到位于東單牌樓附近的交通總長曹汝霖家找賣國賊算賬。

來到曹宅，看到大門緊閉，一些同學搭人梯鉆窗跳了進去。他們打開大門，同學們一擁而入。看到曹宅奢華的陳設，氣憤的學生們用火柴點燃了曹汝霖臥室的羅帳，趙家樓隨之熊熊燃起。不久，大批警察和士兵蜂擁而至，同學們知道闖禍，紛紛逃離現場。祖父招呼大家集合起來，排隊一起走，這樣軍警也奈何不得。但是，當時秩序混亂，沒有人聽他的指揮。

就這樣，祖父與幾名走在后面的同學被軍警逮捕了。后來，經蔡元培等北京七所高等院校校長聯名保釋和孫中山、林長民等社會名流的呼吁，5月7日，北京政府被迫釋放了32名被捕學生。蔡先生率領全校師生歡迎被釋放的北大學生回校。看到尊敬的蔡校長和曾經一起戰斗過的同學們，祖父激動得流下了眼淚。

1957年初夏的一個傍晚，我們全家人坐在院子里乘涼，祖父回憶起往事。這一次，我的姑父鄧稼先忍不住問，您當年在蔡校長的幫助下好不容易讀完了北大，還有兩個月就畢業了，您這么干，就不為自己的前途著想嗎？祖父脫口而出：國家興亡、匹夫有責。

五四運動時期的許德珩

不做人上人，應做人中人

其實，對于“五四”運動的結果，祖父并不滿意，他也從不以“五四”運動的學生領袖自居。1919年8月29日，他在致曾琦的信中寫道：“這回運動，好時機，好事業，未從根本上著手去做，致無多大的印象于社會，甚為咎心。個人的學識不足，修養不到，以后當拼命從此處下手。”半年后，祖父登上博爾多斯號郵船，走上了勤工儉學、學習馬克思主義社會學的道路。

我的祖父和祖母相識于法國。祖母勞君展是湖南人，1924年獲得里昂大學碩士學位，進入巴黎大學跟隨居里夫人學習鐳學，經蔡元培先生介紹，她認識了祖父。在蔡先生的撮合下，1925年，他們在巴黎舉行了簡樸的婚禮。

祖父一生最熱愛的職業就是教書。上世紀20年代初，在填寫“少年中國學會登記表”時，他在“終身欲從事之事業”一欄填寫了“勞動者教育”；在“將來終身維持生活之方法”一欄填寫的也是“教書”。

1927年1月，經蔡元培先生推薦，祖父結束了7年的旅歐勤工儉學，到廣州中山大學任教，講授社會學和社會主義史。因為課程受歡迎，聽課的學生越來越多，最后學校不得不將祖父的課程安排在大禮堂講授。后來，受黃埔軍校政治部主任熊雄的邀請，祖父到黃埔軍校兼任政治教官。在廣州發生國民黨右派和軍閥屠殺共產黨人的政變之后，祖父經香港來到武漢，繼續在黃埔軍校武漢分校和南京第四中山大學傳播社會主義知識。

1931年夏，在闊別12年之后，祖父回到母校擔任社會學教授。祖父回到北大任教后，按理說，家里的經濟狀況起碼也應該是中上水準。然而祖母卻說，家中時常經濟緊張。當年社會動蕩，不少青年學生經濟困難，交不起學宿等費用，還有一些中共地下黨領導的進步團體也迫切需要經費支持。只要知道這些人有困難，祖父總會伸手相助。這樣一來，我們家當年就有了一個不成文的習慣，每次薪水發下來，祖父就先把錢分成10塊或20塊一摞，用紙包好，有人需要時，就拿出一摞。祖母勞君展有時候也會提醒祖父：“到家里來拿錢的學生實在太多了。”而祖父卻并不在意，他說：“我當年就是靠蔡元培先生的支持，得以完成學業。今天我也有責任幫助和我一樣的學生。”

我曾看到全國婦聯原副主席劉清揚在《我所參加的抗日救國活動》一文中提及，1936年2月28日，她來到東城遂安伯胡同許家，商談在緊張形勢下如何救國等問題。在他家午飯后，北京大學突然來電話說，北大已被軍警包圍，逮捕了愛國學生和教授。“許德珩聽后非常緊張，因手中無現款，我給了他50元，他立即拿點隨身用的東西就外出隱蔽了。”作為一個月收入數百元的大學教授，家中竟然沒有什么現款，正如多年后祖父對我所說，“我和你奶奶把我們的收入用來搞抗日活動，我一生上無片瓦，下無立錐之地。”

1948年夏，北京大學在民主廣場舉行畢業生典禮大會。胡適校長發表講話，勸大家要多研究點問題，少談些主義，要自我奮斗，爭取做人上人。緊接著，祖父也發表講話。他對同學們說：“你們走入社會后首先要深入到人民群眾中間去，多為人民辦實事，做好事。切不可做什么人上人，而應該立志做人中人。”

我與祖父共同生活了30多年，祖父非常重視對子女的言傳身教，經常會利用吃飯和休息間歇，向我們講述他的經歷和人生感悟。

祖父與祖母有兩兒一女。我的大伯留在老家江西，姑姑許鹿希1953年從北京醫學院畢業后留校任教，她的愛人是“兩彈”元勛鄧稼先；我的父親許中明1929年出生在上海，是廣播電視事業的主要技術領導人之一。他們都遵循祖父的教導“做社會主義的中堅分子”。

我從北京師范大學畢業后，被分配到北京市第二十二中學任教，祖父很欣慰，一再告誡我“既要教書，又要育人”。祖父認為，學習“五四”青年，不要局限于了解當年誰放火燒了趙家樓，誰起草了五四宣言等問題，而應該從“五四”青年的人生選擇上得到啟發，從而選擇自己的道路。在大浪淘沙的100年中，很多青年曾投入到各個歷史時期的運動中并光耀一時，后來，其中一部分人受到各種利益的影響、驅動變得不激進了，甚至走向了反面。只有那些視國家的獨立、民主、富強高于自己生命的青年，才是中華民族的棟梁。