“泰坦尼克”號老板的幕后結局

“泰坦尼克”號老板的幕后結局

因為電影的緣故，“泰坦尼克”號之名，家喻戶曉。但這部電影重在講述愛情故事，“泰坦尼克”號成為一件豪華道具。關于它的悲劇故事，其實要從電影之外說起，從它的老板——白星公司說起。

1912年4月，英國倫敦，街頭報童手持印著“泰坦尼克號遇難，人員損失慘重”的新聞報紙

后起之秀

“大航海時代”的出現使得一些航運公司應運而生。英國乃當時列強之首，殖民勢力極盛，航運最為繁忙。在美國獨立之前，英國政府就開創了跨北大西洋的官方定期航運服務，用船只運送一些達官貴人和郵件，后來又有私營公司紛紛介入，行業規模逐漸擴大，商業運輸逐漸代替了官方服務。

1836年，英國議會決定，原有官方定期航運服務全部轉到私營公司手中，由海軍部負責監管，獲得運營權的公司每年可獲得政府高額補貼。

一時間各路勢力云集倫敦，使出各種手段，希望能從中切到一塊，那些政界人士也是不甘落后，聯合民間商人，成立起了許多航運公司，開始從事跨洋運輸生意。

白星公司卻并不在其中，它到1845年才成立，也就是英國議會那項決定頒布近十年之后，其所經營的航線，也不是當時的主流——北大西洋，而是從英國到澳洲，但因為競爭壓力小，白星公司經營狀況也不算差。特別是澳洲于19世紀中葉發現黃金之后，借著“淘金熱”，白星公司狠賺了一筆，并開始購入一些能與北大西洋同行匹敵的大船，規模日漸壯大。

就在一切蒸蒸日上之際，卻有一場沉船災難降臨。1854年1月21日，白星公司旗下的新式船只“泰勒”號，在處女航中沉沒，六百余名乘客，生還者不到一半。

此船號稱當時世界上最大最先進的鐵甲風帆快船，但為了盡快投入使用，工期卻只有短短六個月，比同等大小木制帆船工期還短，制造工藝可想而知，許多關鍵部位都是敷衍了事，還沒下水，就已暗藏隱患無數。

若是此船一路順風順水，那還有平安到達澳洲的可能，但不料剛出海就遇上風暴，自船長以下，紛紛慌了手腳。加上鐵制船體，對羅盤等導航設備產生干擾，方向出現錯誤，越走越偏，最后竟然一頭撞向一個小島。

雖然“泰勒”號的沉沒給白星帶來了巨大損失，但它的生意并未因此受到太多影響，新船還在紛紛下水，航線還在擴展。

數年之后，白星公司不僅有了當時風頭正勁的蒸汽輪船，還插足北大西洋航運，開辟了從英國利物浦到美國紐約的航線。

為了與當時北大西洋航運業的霸主卡納德公司競爭，白星公司只有以更大資金注入，于是只有去找銀行借貸。當白星公司的借貸額超過50萬英鎊時，北大西洋航運業迎來寒冬。因為船太多，市場飽和，那些有政府補貼的公司還可以支持，沒有政府補貼，公司就日子難過了。

1867年10月，欠下高額債務的白星公司，被銀行方面發起強制破產。不料，未到半年，它就再度崛起，并一路乘風破浪，成為與卡納德公司并駕齊驅的航運巨頭。

移民方舟

1868年1月，也就是白星公司破產之后大約四個月后，一位名為托馬斯·亨利·伊斯梅的富豪，用1000英鎊的價格從銀行手中將其買下。此人來自于一個船商世家，岳丈也是圈子中的人，對于北大西洋的航運生意，早就有意介入。

用1000英鎊買下一個破產公司，看似便宜，實則不然。航運公司靠的是船，1000英鎊只是買來一個空殼，所需船只還要另外花錢購入，且當時蒸汽輪船已成標配，白星公司原有的帆船隊伍只有淘汰。

后來，伊斯梅與名為哈蘭德·沃爾夫的造船廠合作。此廠雖然歷史不長，但技術方面比較先進，又有富商大筆投資，不缺錢的情況下比較注重品質。強強聯手之下，白星公司再度現身江湖。1871年，第一條新造客船投入使用，開始橫跨大西洋的旅程。此船號為“海洋”，采用蒸汽機與船帆并存的混合動力模式，能帶1160余名乘客。

來自于上層社會的伊斯梅，特別注重船上的設施，主打“豪華”牌。頭等艙基本上都有自來水供應，還有電鈴，隨時都可用來喚人上門服務。普通艙沒有自來水和電鈴，被分作兩段，單身男性集中住于前部，已婚夫婦和單身女性住在后部。相比于當時那些亂糟糟將乘客擠在一起的輪船，“海洋”號在當時是那樣的舒適，而且還很經濟，以至于當時報章將其描繪為“帝國游輪”。

這種經濟而舒適的客船，服務的對象是移民。白星公司復活之際，正值舊大陸向新大陸移民的高峰。從19世紀70年代到90年代，歐洲去往美國的移民總數接近千萬，其中有大約五分之一的人，都是坐白星公司的船去了美國。這是諸多航運公司包括卡納德公司都望塵莫及的一個數字。

此后，白星公司的生意越做越大，成長為一家與卡納德公司不相上下的北大西洋航運巨頭，旗下不斷有新銳大船加入，船隊規模十分可觀。可是，不久，白星公司就遇上了轉折點，是一次比“泰勒”號要嚴重得多的海難。

蹣跚巨人

“泰坦尼克”之意，乃是古希臘神話中的巨人。此船排水量達5.2萬余噸，長近270米，寬近30米，高近30米，有十層甲板，是當時全球最大船只。與之對比，同時代最大戰艦也不到3萬噸的排水量。

這種大船還不止一艘，白星公司一下單就是三艘，分別名為“奧林匹克”號、“ 泰坦尼克”號、“ 巨人”號。白星公司之所以要下此血本，乃是為了對抗卡納德公司兩艘新建成的高速大船。

話說19世紀末，德國、美國開始崛起，對英國霸權構成全方位挑戰，航運業也不例外。一大波德、美航運公司，開始與英國航運公司展開激烈競爭。為了應對這種有力的競爭，1902年，英國政府拿出15萬英鎊的年度補貼，以及250萬的低息貸款，用以資助卡納德公司建造兩艘史無前例的大船，排水量接近4.5萬噸的“盧西塔尼亞”號和“毛尼塔尼亞”號。

白星公司聞訊后十分著急，在摩根財團強勢資助之下，下單給船廠，稱要設計建造比那兩個“尼亞”還要牛的大船，“泰坦尼克”三姐妹應運而生。

為了盡快投入使用，壓過卡納德公司的風頭，白星公司再次走入了當年“泰勒”號的錯誤之路——壓縮工期、偷工減料、盲目采用新技術。此時白星公司的老總，是伊斯梅之子布魯斯。他在建造過程中，致力于追求奢華，同時一再降低安全底線。如在他的強勢干擾之下，“泰坦尼克”三姐妹救生艇的數量，從原設計的48艘削減到了官方規定的最低標準，也就是20艘，以騰出更多空間用于布置舞廳一類的奢華設施。

與此同時，伊斯梅親自挑選了精兵強將，組成接近九百人的龐大船員隊伍，自己也親自上陣，指揮此船做處女之航。

1912年4月10日上午，“泰坦尼克”號帶著三千余人，緩緩駛離英國南安普頓，航向紐約。最初的航行十分正常，海上一片風平浪靜，殊不知暗夜之中，卻有一座巨大冰山正在逼近。4月14日夜，“泰坦尼克”號撞上冰山，開始沉沒。

若當時按照原設計配齊48艘救生艇的話，那么運走船上三千余人并非難事，但實際只有20艘。造成遇難乘客多達1500余名，其中多有婦孺老弱。諷刺的是，包括伊斯梅在內的許多逃生者，竟是被路過的卡納德公司“卡帕西亞”號所救。四天之后，伊斯梅到達紐約，很快就受到美國政府的傳喚，又經歷了英國政府的調查。雖然這些調查都沒有將他送入監牢，卻讓他名譽盡毀，以至于事業也盡毀。一片罵聲之下，伊斯梅長期躲在愛爾蘭的一處別墅中，不敢露面。他后來患上糖尿病，被截去右腿，在病痛和懊悔中死去，頗為凄涼。

白星公司，也在經歷此難之后，元氣大傷，一蹶不振，逐漸走向了消亡。

（《看歷史》2017.9.26）