土豆你個馬鈴薯

張爽

1

馬令書多少算個自戀的人吧？他很少往臉上擦男士霜，也不大照鏡子，但對別人說跟他有關的話，他都記憶深刻，有點拿雞毛當令箭的意思。比如有一個姑娘，這個姑娘當然是馬令書的同事了。這個姑娘是高個子。形容詳細點，就是這個姑娘很高，皮膚很白，眼睛很大。應該算是個漂亮的姑娘吧？馬令書這樣想。馬令書這樣想，當然是因為他一貫的驕矜。不是每個姑娘都稱得上漂亮的。這個高個子姑娘長得還算馬馬虎虎吧：姑娘個子高，是因為她穿了一雙高跟鞋；姑娘皮膚白，是因為姑娘擦了護膚霜，姑娘眼睛大，是因為長了雙眼皮……沒什么好稀奇的。

姑娘那天找到馬令書，說她老家出了一件稀奇事，問馬令書去不去。馬令書說，我眼里就沒有稀奇事，你說的稀奇事能有多稀奇。姑娘說，她的一個鄰居，好好的，昨天突然喝了農藥死了。馬令書說，死人算不上稀奇，世上哪天不死人。姑娘說，可他死得蹊蹺啊，他是村里的干部，一直干得好好的，為什么說死就死呢？你是個記者，怎么連這一點好奇心都沒有？馬令書聽姑娘這樣一說，就不再矜持了。其實他對死人的事還是充滿好奇的，他們生命的密碼亟需有心人去破譯，何況馬令書是個對外面的一切都處于好奇的年齡，更何況，他是個記者！記者這稱呼，在馬令書來說，還是蠻有成就感的一個稱呼。他剛剛畢業，就記者了，這很好，也很受用。

于是馬令書就和姑娘去了。姑娘住在一個村子里。村莊很大，外面看上去也很美，房舍儼然，炊煙裊裊，綠樹村邊合，青山郭外斜。他和姑娘騎著車子，被五月的暖風輕拂著，心里翻起一陣陣幸福感。馬令書想的是：臺里這么多記者，她為什么偏偏要找我呢？這當然是件頗讓人值得玩味的一件事。隨著村莊的深入，馬令書開始時的新鮮感覺慢慢疲塌下來。村莊也不過是這樣：街道縱橫無序，房屋私搭亂建，馬路邊隨處可見雞鴨豬狗遺下的糞便。姑娘家的鄰居，那個喝藥水死掉的村干部家里更是亂成了一鍋粥。家里的男人死掉，好像這個家真的天塌下來一樣，屋子里充滿悲傷的氣氛，所有人都低著頭，有人在暗暗飲泣。死了男人的女人，像是丟掉了七魂六魄，淚水早已流盡，干巴巴，可憐兮兮的，說起剛剛死去的丈夫，神情卻變得意外亢奮起來：他一米九多啊，喝藥水死了，這個鬼！他早晨還拉著要我干那個事，我怕他累著啊，這個鬼！最后，女人用眼牢牢盯了馬令書說，他死得冤枉啊，這個鬼！令馬令書頓時不寒而栗。

采訪持續了一個小時，女人一口一個鬼地回憶著她的亡夫，場面悲愴而又詭秘。馬令書悄悄看了眼領她來的姑娘。姑娘在女人無淚的哭訴中也紅了眼圈，但她還是及時捕捉住了馬令書的眼神。她體貼、又有分寸地靠近了馬令書，用眼瞟著馬令書在本子上記下的一行行文字，眼神復雜，似有崇拜、激賞，也有淡淡的疑惑在里面。

后來，馬令書就被姑娘帶回了她的家。在她家，馬令書像是姑娘帶回的一件戰利品，她用故作平淡的語氣一一介紹給她的父母兄弟姐妹，說馬令書是臺里新來的記者、大才子，惹得她家里看馬令書的眼神異常凌亂。她父母呢，自然是歡喜，口中的客氣都有點不知所云了。張羅著喝茶、留飯，同時又呵斥著姑娘的兄弟敬煙端茶：“怎么一點不長眼力勁兒？”兄弟們則把馬令書當成了一個入侵者，看他的眼神有點像赤裸裸的挑戰，而姑娘的兩個妹妹看馬令書的眼神則介乎挑剔和嫉妒，她們年輕的面孔上有和年齡不相稱的諸多復雜的表情，讓馬令書如芒在背，在姑娘家呆了不到十分鐘他就借口臺里有重要的事情溜出來了。

姑娘當然有少許的失望，但她很快轉失望為希望，異常堅定地要和馬令書一起回臺里去，說她也有事。回去時，姑娘問馬令書來臺里前是不是當過兵。馬令書當然沒當過兵，他只是奇怪，在臺里，別人都知道他大學畢業就工作了，履歷表在檔案里清楚寫著呢，怎么她會不知道，誤認為他是個當兵的人呢？他樣子很嚴肅嗎？很古板嗎？走路很堂堂嗎？很帶勁嗎？說話辦事很干練嗎？很原則嗎？

馬令書覺得可笑，說當然，紅小兵是當過的。姑娘嗔他，說他不正經，說話的樣子不像個好人。馬令書說，我本來就不是什么好人嘛！姑娘卻把這個話題打住，說，我看到你的采訪筆記了。馬令書詫異，問她什么時候看的，因為采訪本一直在他包里裝著。你記的時候，我就看到了，姑娘得意道，想不到吧？馬令書說，那你都看到什么了。姑娘說，你本來也沒記多少嘛，就那么點東西，可你記的都是什么啊，有用的一處沒記，沒用的卻記了不少。馬令書臉就有些紅了，但嘴上還在和姑娘較勁，問她什么有用什么沒用。姑娘紅了臉，就是，就是……她丈夫那天早晨拉她要她那個……那個你記下來有什么用？馬令書說，當然有用，這說明兩件事，一，他還愛他的女人，他自殺不會是因為女人；二，他還熱愛這個世界，最起碼，那會他還沒想到死，還想享受人之大欲……

這個姑娘姓彭，臺里的人都叫她小彭，馬令書也一直小彭小彭地叫，那次回來的路上，小彭問他，我知道你叫馬令書，從你第一天來我就知道了。小彭說著笑起來。馬令書臉又紅，甚至有些惱。都怪他的混蛋老爹，把名字起得跟個土豆似的。馬令書，乍一聽，不就是“馬鈴薯”嗎？這也是他記事以來關于他的最大嘲諷。小彭笑了笑就不笑了，說你知道我叫什么嗎？馬令書說你叫小彭呀，不是??？小彭說，是叫小彭，可我還有名字，我叫彭佳佳。彭，佳佳？馬令書當然知道她叫彭佳佳，卻報復似地故意說，怎么聽著像是一個舞曲的伴奏，澎，恰恰，澎恰恰……。彭佳佳說你怎么越說越瘋，怎么和王小軍越來越像了，真是近朱者赤近墨者黑！

馬令書確實有點人來瘋，此刻，他沒想王小軍卻滿腦子都是彭佳佳。彭佳佳?。「?、大、白，說不上漂亮，可也寒磣不到哪兒去，這樣的人，要是自己的女朋友，也不是件多丟臉的事吧？馬令書注意過，彭佳佳手上的肉，白而豐腴，握上去，會很舒服，彭佳佳脖頸上露出的肉也是豐腴而白的，親一口上去怕也是回味悠長的。馬令書想到親的是彭佳佳的脖頸而不是她的嘴唇，并不是說彭佳佳的嘴唇不豐腴不性感，而是馬令書想到彭佳佳的臉就有點不自然，那張臉，自然也是豐腴而白的，可馬令書就是覺得那臉上的表情有一種讓他說不出來的感覺？說不上冷艷，自然也說不上熱情，那是什么呢？也許什么也不是，就是覺得那張臉有讓他忌憚的東西。一念及此，馬令書未免失望。他覺得自己是個拿得起放得下的人，還是“發乎情止乎禮”吧，所以馬令書關于彭佳佳的大白天的色情夢也僅止于此。