林文月
認識秋道太太是在我抵達京都的第一天。記得那是一個楓葉初轉紅的星期日中午,熱心的平岡武夫先生把居所尚無著落的我帶到“十二段家”——左京區名料理店之一。我在京都的第一頓飯便是在秋道太太的店里吃的。
“十二段家”是一家頗具古典風格的日本餐館,而它的女主人秋道太太給我的第一印象也是典型的京都女性。她是一位中年婦人,雖然沒有沉魚落雁的美貌,但是她那一身素雅的和服,以及和藹親切的儀態卻另有動人之處。
從平岡先生那兒獲悉我是別夫離子、只身來異鄉游學的中國人后,她先是驚訝,繼而則對我表示感佩與同情。平岡先生介紹我們認識,希望往后秋道太太能在日常生活方面幫助我、照拂我。
“十二段家”距離人文科學研究所和我的住處步行只有二十分鐘的路程。我生平第一次獨處異鄉,圖書館閉門后的時間對我來說漫長而寂寞,而秋道太太在店里的客人散去后又常有閑暇,于是我們經常相約暢敘。多次的長談,加深了我們對彼此的了解。我喜歡她爽朗堅強而又多愁善感的個性。她則被我對京都的傾心與學習京都腔的熱誠所感動,不到一個月的工夫,我們已成莫逆之交。
秋道太太自幼生活在穃園區,那兒是保留京都古典氣氛最濃厚的區域,所以她的思想和言行也最能代表京都女性的特色。雖然她受過戰前日本婦女的最高教育,上過女子??茖W校,酷愛古典文學,卻因為家庭的關系,不得不繼承餐館的事業?!?br>