9年前,在得知自己懷孕的那天,我寫過這樣的文字:“像我這樣一個(gè)稀里糊涂、生活能力差、內(nèi)心脆弱、對未來從來沒有規(guī)劃的人,怎么有能力為另一個(gè)人負(fù)責(zé)?不過,既然來了,就跟著一起混吧。一起學(xué)習(xí)、一起努力、取長補(bǔ)短、共同進(jìn)步。人生漫長又未知,還真的不好說,他/她和我,將誰教會(huì)誰更多,誰幫助誰更多,誰背負(fù)了誰的責(zé)任。算是多了個(gè)朋友,也不錯(cuò),對吧。”
在做媽媽之前,我已經(jīng)在一本挺出色的育兒雜志做了很多年主編。然而,讀過再多的育兒經(jīng),受教于再多的育兒專家,研習(xí)過再多的育兒理論,也無法稀釋我在成為“游游媽媽”(女兒小名叫游游)之后巨大的惶惑。
記得產(chǎn)假快結(jié)束的時(shí)候,游游仍然不肯吃奶瓶。我一口氣買來我能找到的不同樣子和材質(zhì)的奶瓶,在桌子上一字兒排開,懇求小主能笑納其一,那種氣惱與無奈交織的心情,至今還留有印象。還有,當(dāng)年因?yàn)楣ぷ鞯倪^度疲累和奔波,我決定提前斷奶,但多年來接受“母乳喂養(yǎng)好”的教育,又令我深陷愧疚,兩下為難。
我曾經(jīng)一直不太贊同早早把孩子送早教班,認(rèn)為那是家長的焦慮癥所致。可是后來游游不到1歲就去上了早教班的親子課。做這樣的選擇,倒不是早教機(jī)構(gòu)宣傳的智力開發(fā)或者社交啟蒙,而是因?yàn)椋嫌H子課的那個(gè)上午可以成為我們一家三口難得的“約會(huì)”。讓辛苦了一周的外公外婆可以有幾個(gè)小時(shí)安靜的休息,讓總是早出晚歸的爸爸可以陪女兒跳一支笨拙又美麗的舞蹈,而我,可以在下課后匆忙逛逛隔壁的商場。
到了游游該上幼兒園的時(shí)候,雖然工作中年年要與父母們專家們探討“如何選擇幼兒園”的話題,輪到自己的時(shí)候,思量再三,還是放下各種“標(biāo)準(zhǔn)”和“特色”,以“離得近”為第一考量要素,選擇了小區(qū)里普普通通的幼兒園。事實(shí)證明,雖有諸多波折,但“離得近”仍然在幼兒園的三年中為我們提供了極大的便利。
日本著名的兒科專家內(nèi)藤壽七郎曾在《心靈育兒法》中說:“現(xiàn)在,年輕的母親們對很多事情都表現(xiàn)得神經(jīng)質(zhì),變得容易擔(dān)心。這是由于我們生活在信息化的社會(huì)里,被片面的或過多的信息所愚弄,從而喪失了自己的判斷。”這本書寫的是20世紀(jì)90年代日本的狀況,今日中國父母的狀態(tài)有過之而無不及。

女兒的成長給我上的重要的第一課:為人父母是一次非常獨(dú)特的個(gè)人體驗(yàn)
每個(gè)媽媽的難題,最終都需要自己去解答。當(dāng)你撥開各種資訊、妙計(jì)、寶典和告誡,試著安靜下來,聽聽自己內(nèi)心的聲音,就會(huì)找到最好的答案。
在忙碌工作的那些年,我反復(fù)遇到的一個(gè)主題是:如何平衡生活與工作?或者,用更華麗些的表達(dá)就是:如何做一個(gè)職場上風(fēng)生水起,家庭生活中靈巧妥帖,不會(huì)耽誤對孩子的陪伴,也從不放棄對自己美麗人生的追求的所謂“辣媽”?曾經(jīng)有一個(gè)雜志的編輯就這個(gè)問題采訪過我。我說:“我其實(shí)從來也沒有平衡過。”是的。對我來說,當(dāng)了媽媽之后的人生,更像是一個(gè)雜技演員的奮力演出,將“工作”“生活”“家庭”“孩子”“自己”這幾個(gè)小球不停拋起和接住。接住一個(gè),就必須拋起一個(gè),獲得一個(gè),就必定放棄一個(gè)。
回頭看看自己的路。游游出生后我還能繼續(xù)奮力做一本我愛的雜志,主要原因是游游的外公外婆放棄了舒適的退休生活,鼎力相助。不過我因此也必須面對一門艱難的新課:如何與自己的父母相處。
我的工作時(shí)間相對自由,所以可以接送孩子,可以陪玩陪講故事,但是我也常年熬夜,并且經(jīng)常在周末工作,才能做完該做的事。
是必須要提游爸的時(shí)候了,他負(fù)責(zé)開車接我下班,送全家出去玩,負(fù)責(zé)陪游上芭蕾課,負(fù)責(zé)示范和陪伴游的一切需要體力的活動(dòng),也負(fù)責(zé)一半的講故事、換衣服、收拾和清潔,所以我才可以有喘息的空間。
我曾經(jīng)在孕期到處出差,產(chǎn)假期間幾乎沒有停止過工作。但這兩年卻越來越多地放掉一些工作,退回成為一個(gè)“半職媽媽”。原因是希望越發(fā)年邁的父母多休息。而游游上小學(xué)之后,成長的任務(wù)似乎更為繁雜,需要我投入更多,陪伴更多。這就需要在生活的不同階段,努力找到最適合的安排。多年前上薩提亞課的時(shí)候,記住了這樣一句話:“父母總是會(huì)以當(dāng)下之所知所能,做出對孩子最好的選擇 ”,這句話始終是我育兒路上最熨帖的一劑安慰劑,也是我最愿意與爸爸媽媽們分享的“育兒心得”。
懂得選,舍得放,大概是游游教我的第二課
游游上了小學(xué),生活再次呈現(xiàn)出全新的面貌。適應(yīng)小學(xué)生活,對這個(gè)敏感內(nèi)向的孩子來說并不容易。第一個(gè)學(xué)期,我堅(jiān)持天天去接她放學(xué),然后我們倆溜溜達(dá)達(dá),走大約20分鐘的路回家。那一段路,我跟著她走。有時(shí)候開心,就蹦蹦跳跳,爬花壇,踢小石子兒,追跑打鬧。有時(shí)候郁悶,就拉著手默默向前,然后逛逛寵物店,買個(gè)小文具,仰著臉吹吹晚風(fēng),又漸漸歡喜起來。有時(shí)候嘮嘮叨叨,跟我講哪個(gè)老師比較兇,哪個(gè)同學(xué)特別淘。
然后,還有考試只考了60分的問題,有跟好朋友吵架的問題,有上課不敢舉手發(fā)言的問題……大多數(shù)時(shí)候,我就是這樣,跟著她的步伐,看她想以什么樣的速度,走去哪里。傾聽她愿意講的故事,同時(shí)努力忍住建議,忍住評判,忍住碎碎念。
大部分時(shí)候,只要我足夠耐心和專注,只要我愿意跟隨,認(rèn)真傾聽,她的腳步縱然有時(shí)歡快有時(shí)拖拉,她的表情難免有陰晴變化,但終歸能保持向前的好奇心和活潑的生命力。我覺得,這是我作為媽媽,能做的最好的事。
同時(shí),也因?yàn)檫@些問題,我開始更加縱深地學(xué)習(xí)兒童的心理與行為,學(xué)習(xí)腦科學(xué)和神經(jīng)學(xué),研究兒童閱讀。還因?yàn)榕闼龑W(xué)畫畫,完整地旁聽了一學(xué)期的藝術(shù)史課程。而游游的爸爸,在這兩年里,也終于下決心放下不停奔波,忙亂嘈雜的外企職位,轉(zhuǎn)向始終牽掛和向往的兒童運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,成了很多孩子心目中最喜愛的“大于教練”。
因此我曾在朋友圈里感慨:這個(gè)小孩的到來,似乎就是在不斷改造我們的世界的。我不知道我能教育她什么,好像她教給我的,比我能告訴她的還要多。
封面人物風(fēng)采
游游媽媽:鐘煜,資深育兒媒體人,原《父母世界》《我和寶貝》雜志主編,現(xiàn)任游戲力工作室主筆;譯者,譯有《朋友還是敵人:兒童社交的愛與痛》等書;專欄作者,為啟發(fā)文化,中信出版社等撰寫專欄文章及繪本導(dǎo)讀。
游游爸爸:大于,曾在多家外企任職品牌和營銷總監(jiān),現(xiàn)為“小玩童運(yùn)動(dòng)啟蒙俱樂部”創(chuàng)始人、訓(xùn)練總監(jiān)
游游:8歲,小學(xué)三年級。喜歡網(wǎng)球和畫畫。愛貓。endprint