移民真相：每一份自由，都有價碼！

林鴿

白麗移民美國的第一夜，震撼于漫天星斗。不同于北京那渾濁陰郁的夜空，加州星空上，每一顆星星如珠寶點綴。鄰居告訴她哪顆是木星哪顆是火星，并描述流星雨出現時的壯觀。生活如她所料般展開。

社區內的別墅總價大約300多萬人民幣，產權永久，道路兩邊到處是參天大樹，開車半小時就有透明的湖泊。社區里的美國人到了周末，不是劃船沖浪就是遠足露營。一家人開越野車就出發了，車頂綁著皮劃艇，車尾塞著自行車，車窗中貓狗興奮探頭。加州終年陽光明媚，極少雨水，擁有數百公里無敵海景的海岸線，洛基山脈曲折蜿蜒，處處是免費的大公園。

然而，白麗很快感受到美好生活背后的高額代價。

美國房產稅為1%～3%，各地征收標準不同。征稅頻率也不一樣，如費城每年一次，加州每年兩次，新澤西州則每年四次。一棟價值100萬美元的房屋，西雅圖每年需繳納1萬美元，曼哈頓區則需3萬美元。相當于每33.3年，就把房子重新買一遍。在曼哈頓，90%的居民選擇一輩子租房，因為3%的房產稅讓人難以承受。

對于移民而言，購房之前，還需支付律師費、勘察費、房屋檢測費、房屋估計費、登記費、預繳所得稅等。如果想將房產出租，還需繳納管理費和租金個人所得稅，出售房產還得支付資本利得稅、交易稅及其他費用。倘若后代想繼承房產，超過6萬美元價值部分要繳納35%～40%的遺產稅，隔代繼承還要再加50%的稅。一旦停止繳稅，房子產權就歸政府所有，政府有權將房產置留或拍賣，之前已交的房產稅一分也不會退。任何美好，都需要燃燒積蓄支撐。

白麗的朋友，一位中國移民的女白領，住在舊金山灣區。她一周需給自家草坪澆三次水，每次25分鐘，天氣熱時隔天一次，一個月下來水費100多美元。施肥和殺蟲雇傭人工，一年6次，每次150美元左右。每年僅草坪維護，費用已經過萬人民幣。高昂人工之下，她選擇自己動手，經常一下午都花費在割草上。即使如此小心翼翼，少澆一次水、少施一次肥，草坪很快就會枯萎。如果放任草坪不理，很快就會收到政府一封警告信，因為在這里庭院草高于10英寸都屬違規行為，會被鄰居投訴。

移民前，在自家草坪上看書喝茶是百麗的夢想，如今，她寧愿將草坪換成水泥地。

白麗來美國前，朋友就已叮囑，盡量少生病，盡早買醫療保險。一方面，美國醫保盡顯人道光輝，任何65歲以上的老人、殘疾人及收入低下者都能以很少的花費就醫。然而另一方面，美國醫療昂貴世界聞名，均次住院費已超過18000美元。

一位中國移民在夏威夷釣魚時劃破手，去一家公立醫院急癥室等了兩個小時，傷口縫了一針，打了破傷風，最后醫院收費2500多美元。半年后，醫院又寄來600多美元賬單，說急診室醫生不屬于醫院員工。哈佛大學一項研究表明，美國78%的個人破產，是因為付不起醫療賬單。付不起醫療費的人，信用將嚴重受損，生活舉步維艱。

還有令移民傾心的教育福利。如全美所有公立學校從小學到高中一律不收學雜費，也相對沒有學區房困擾，國家化的教育理念更遠勝許多中國學校。然而，美國公立學校教育質量并不均衡，學生生源復雜，校園霸凌事件同樣存在。私立學校的學費一年數萬美元，和國內的國際學校收費水平相當。

移民的中國人，往往忽略一個事實，在美國，所有能享受到的福利，都與高稅收掛鉤。房屋有房產稅，工作有收入稅，送禮有贈與稅，遺產有遺產稅……曾有兩位稅務律師相戀多年，卻一直同居不結婚，因為婚后兩人每年要多交5萬美元的稅。

唯有死亡和納稅無可避免，美國國父富蘭克林說的。

移民到美國的中國中產，感受最深的就是自由。自由讓每個人舒展。你的隱私和生活方式，無人干涉。中國移民們開始迷戀上打獵和荒野探險，其實背后，何嘗不是無法融入美國圈子的無奈。

一對移民美國的中國夫妻還記得他們初到美國時的情景。移民手續通道，一男一女移民局官員閑聊著，丈夫按指印時，男官員扳起他的下巴，讓他臉朝天。妻子斜眼看見男官員對女官員聳眉，才知道被戲弄了。那一刻她深知，即使擁有了美國綠卡，也不過是長期居住在美國的外國人。

而在華爾街工作的移民，遭遇各種瓶頸并不新鮮。調查顯示，亞裔人群中，約四分之一受訪者，認為自己在職場上無法更進一步。美國企管中，不同種族位置如同金字塔，亞裔大多處于底層，少數處于中間管理層，更少數進入領導層。他們稱之為竹子天花板。相對看不見的透明天花板，“竹子天花板”看得見但很難逾越。

比職場受阻更可怕的是孤獨。有人感嘆，在國內建立了十多年的人脈和事業，中年移民美國后，一切連根拔起。美劇里的美國，只是一個孤獨的幻象。美國不是拉斯維加斯，處處不夜城。大部分美國城市，沒那么多餐館，沒那么大的中國城，沒那么多的shopping mall，沒那么多繁華的夜晚。你要學會一個人做飯，一個人吃飯，一個人自娛自樂，朋友不是隨叫隨到，因為每個人都忙著自己的事情。

“照片是會騙人的，只展示生活中最美好部分。而真實的生活，大部分的時間我都是悶在家里，你會發現，國內的生活要熱鬧有趣的多。”有人漏夜下西洋，有人風雪歸故鄉，我們所求的，其實不過是最自在的生活。

摘自摩登中產endprint