文/鄒師
媽媽的港灣
文/鄒師
母愛是世間最有安全感的愛,就像大海的港灣,送我們出航,供我們停靠,讓我們不懼風浪,不會漂泊無依。美國作家凱瑟琳·福布斯(1909~1966)筆下的媽媽,就為孩子營造了一個這樣的港灣。
凱瑟琳祖籍挪威,家人隨祖母移民美國。移民生活遠非人們想象得那般甜蜜美好,除了遠離故土的傷感外,還有更現實的問題,如維持家計、尋找住所、工作和入學、融入異鄉生活等。但因了媽媽的操持,凱瑟琳一家終于在異國他鄉扎下根,融入了當地生活。
媽媽是如何做到的呢?凱瑟琳在《媽媽的銀行賬戶》這本短篇小說集里,用“媽媽和××”的格式擬小標題,寫了17個與媽媽有關的故事,如《媽媽和她的銀行賬戶》、《媽媽和畢業禮物》、《媽媽和大事件》、《媽媽和外孫》等。這些故事,讓我們看到媽媽用溫情、睿智、樂觀、堅毅給了家人一個港灣,繼而一起往幸福的大道前進。該書出版后,因其承載著滿是溫馨的愛而廣受歡迎,被列為“全美中小學推薦讀物”,創造了幾十年來持續暢銷的紀錄,一直是亞馬遜書店的五星推薦讀物。
書中的第一篇故事《媽媽和她的銀行賬戶》特別引人關注,據作者說,正是該文發表后引起了轟動,她才下定決心寫了后面的其他故事。這個故事講到媽媽虛構出了一個銀行賬戶,讓家中每一個人在貧困的日子里有了精神依托,從而努力渡過難關。故事是這樣開始的:

我記得,每個星期六晚上媽媽都會坐在舊餐桌旁,緊鎖眉頭,數著爸爸帶回家來的小信封里的錢。她一邊將錢分堆一邊說:“這是給房東的。這是買食物的。這是給凱特琳換半只鞋底的……”
“老師說這周我需要買一本筆記本?!边@會是克里斯蒂娜、內爾斯或我的請求。媽媽聽了,便會鄭重其事地將一個五分或者十分的硬幣放到一邊。
我們好奇地屏息看著最初的一大堆錢幣慢慢變少。
最后,爸爸開口問:“夠了嗎?”
看見媽媽點了點頭,我們都松了一口氣,然后拿出課本和家庭作業。這時,媽媽就會抬起頭來,露出微笑。她會小聲地說:“很好,我們用不著去銀行了?!?/p>
媽媽的銀行賬戶是一個美妙的東西,我們都為它感到自豪。它給了我們溫暖和安全感。我們所認識的人當中,沒有誰在城里的大銀行里有存款。
媽媽給予的這份溫暖和安全感,在“我”看到鄰居詹森一家因交不起房租而被趕了出來,可憐的詹森太太因羞辱而哭了起來,詹森家的孩子們流浪街頭后,更是無以復加。直到二十多年后,“我”才明白媽媽根本沒有銀行存款。
二十多年后,我賣出了自己寫的第一個故事。我收到支票后便連忙趕到母親那里,把那張長長的綠色支票平放在她的大腿上。
“這是給你的。”我說,“存到你的銀行賬戶里吧?!?/p>
“很好?!眿寢屆?,看了看爸爸,眼里充滿了自豪。
“明天你一定要把它存到銀行里?!蔽覍λf。
“你和我一起去嗎,凱瑟琳?”
“沒那個必要吧,媽媽。你只要把支票交給銀行出納,他就會把錢存到你賬戶上的?!?/p>
“根本沒有什么賬戶,” 媽媽看著我說,“我這輩子從來就沒進過銀行?!?/p>
那一刻,我沒有說什么,也什么都說不出來。媽媽卻認真地說道:“我不能讓小孩子感到害怕,不能讓你們沒有安全感。”
時光飛逝,這個并不存在的銀行賬戶,讓孩子們擁有了二十多年的美好時光。當知曉真相后,你有何感想呢?如果你讀了書中的更多故事,肯定還會有更多的感想。著名兒童文學作家黃蓓佳讀后寫道:“就是這些普通又平凡的親人之間的齟齬、磕碰、相爭、相讓、攙扶和取暖,構成一泓文字的深潭,在清澈平靜的潭水之下,你能看到生命勃發的力量,看到泥漿發酵、暗流涌動、欲望凝集,看到一個母親的信念如何支撐起一個家庭?!?/p>
是的,讀此書你一定會發現:只要有媽媽在,家人就充滿了戰勝困難、共渡難關的勇氣。最終,他們也真的邁過一個個難關,走向幸福。
還有,讀此書你一定會從中看到自己媽媽的影子。因為,母愛盡管方式不同,但本質是一樣的。


閱讀推薦
《媽媽的銀行賬戶》,[美]凱瑟琳·福布斯著,侯萍、宋蘇晨譯,譯林出版社2011年9月出版。