那一年的夜空，不寂寞

文|梁少英

那一年的夜空，不寂寞

文|梁少英

每個人都有一段青春里的隱秘故事。我們在成長里獲得的所有真知灼見，都是在各種貌似不可告人的禁忌和秘密里無師自通。

▌用畫筆填色，和插畫師劉擦擦一起完成插圖，拍照發(fā)送給“女友力”，就有機會獲贈讀者文創(chuàng)團隊設(shè)計的“小鮮肉”筆記本一冊。

2002年的秋天，我在東莞清溪鎮(zhèn)的一家港資電子廠上班，廠里每天晚上都加班，給工人的工資卻非常低。下班后匆忙洗漱一番，時間已到了晚上十點，我打開那臺破舊的收音機，《夜空不寂寞》的主持人胡曉梅那可以穿透異鄉(xiāng)人內(nèi)心的聲音響起。同宿舍的一個女孩兒撇撇嘴，我趕緊找出花三塊錢從地攤上買來的劣質(zhì)耳機戴上，躺在冷硬的床上靜靜聆聽，直到零點節(jié)目結(jié)束，才沉沉睡去。

一天晚上，廠里不用加班，我便躺在宿舍的床上看書。也不知過了多久，我漸漸沉入半夢半醒的狀態(tài)。睡夢中，我隱約感覺有什么東西滴到了我臉上，一滴，一滴，黏黏的。

難道是上鋪的姑娘洗完頭沒等完全干就躺下了？我翻了個身，把頭往里挪了挪。過了一會兒，一絲一絲的血腥味向我襲來，就像小時候流鼻血，反復(fù)擦拭鼻子邊還未凝固的血液時聞到的那種味道。我連忙起床開燈，發(fā)現(xiàn)上鋪的姑娘側(cè)躺著，散亂的長發(fā)將她的臉整個蓋住，而一只垂落在床邊的手在緩慢地滴血，一滴，又一滴……

我突然反應(yīng)過來—住在我上鋪的姑娘自殺了！

萬幸的是傷口不深，姑娘沒有生命危險，但地上那一攤暗紅色的血依舊觸目驚心。我爬到上鋪，把那個滿身酒氣的姑娘拖下來，讓她背靠著床架坐在地上，然后找了一塊頭巾為她包扎傷口。

包扎的力度似乎重了，姑娘掙扎著醒過來，自己跑到自來水管上喝了一通涼水，然后蹲在廁所里吐。等她走出來時，臉色灰白，如死人一般。她看到地上的血跡，立刻去走廊找來掃帚和拖把開始清理。我洗完臉回來，那攤血跡已經(jīng)不見了，但姑娘還拿著拖把反復(fù)擦拭。她的整個身體搖搖欲墜，看見我，她說的第一句話是讓我替她保密，她不想因為這件事被開除。我被她的舉動嚇著了，默默地點頭同意。

后來，姑娘主動接近我，我們經(jīng)常睡在同一張床上，背挨著背，一起聽廣播節(jié)目。每當聽到胡曉梅用犀利如刀的語言一層層剖開異鄉(xiāng)人內(nèi)心深處的情感毒瘤時，我們都會忍不住擊掌叫好，大呼痛快。漸漸地，一向孤僻的我接受了她，我們成了朋友。

姑娘來自江西，家里兄妹眾多，她排行老九，所以我叫她小九。小九生得很好看，一雙眼睛里帶著一種神秘的風(fēng)情，眼波流轉(zhuǎn)間又有著脈脈的溫情，足以令每一個男子都對她過目難忘。但她早已有男朋友，是廣東惠州那邊的，二十歲，典型的廣東帥哥，在隔壁菲利普代工廠的人事部上班。這個漂亮愛玩的男孩并不愿意過早地為小九放棄“美好天下”，他開始不斷地移情別戀，目的是讓小九識趣一點兒，學(xué)會給他所謂的“自由”。所以，姑娘便來到這間電子廠上班，不加班的晚上才會去隔壁找那個男孩。

一天，小九買了一張電話卡，讓我陪她到工業(yè)區(qū)外一間僻靜的電話亭給胡曉梅打電話，一連打了三個晚上，電話終于接通。小九激動地向胡曉梅訴說她的愛情故事，帶著哭腔，斷斷續(xù)續(xù)。她說到了那次醉酒后的自殺事件，雖然不致命，但那是她生命里最慘痛的經(jīng)歷。事情的起因是男孩帶她見了他的父母，他的父母頗有些身份，明確表示不接受外省的兒媳婦，如果男孩敢違抗他們，便同他斷絕關(guān)系。男孩送走他的父母后建議小九離開他，若不然，小九只能做他一輩子見不得光的女朋友。小九舍不得他，便答應(yīng)做他一輩子的女朋友，不要名分的那種。

告別了男孩，小九痛苦難當，酗酒，鬧自殺，之后又表現(xiàn)得若無其事地繼續(xù)跟男孩約會。可是回到宿舍，小九常常一句話也不說，只靜靜地躺在我的床上流淚。于是，我建議她給胡曉梅打電話，被她罵一頓，或許就什么都想通了。

掛斷電話，小九依然如故，直到她突然辭工離去。那一天我回到宿舍，發(fā)現(xiàn)上鋪空了，我的枕頭上放著一張字條，是小九留的，上面寫了簡簡單單的幾個字：別擔心，我去找我男朋友了。

我狠狠地撕碎了那張紙條，然后蜷縮著身子躺在床上，任由眼淚從眼角滑落。那天晚上我沒有收聽《夜空不寂寞》，而是一遍遍地回想和小九短暫相處的充滿曲折的時光，也許那段時光會在我的生命里留下不可磨滅的印記吧。

多年以后，我收到一封老鄉(xiāng)轉(zhuǎn)給我的信，是小九寫的—她說她去工廠找過我，但我已經(jīng)辭工走了，她便委托我的老鄉(xiāng)轉(zhuǎn)交這封信給我；她說她已經(jīng)結(jié)婚，但新郎不是那個惠州男孩；她說她知道我一直在擔心她，所以無論如何也要告訴我這個消息……

我拿著信，淚眼蒙眬。

圖 |劉擦擦