抑郁癥：走開，你這只大黑狗

畫眠

昨天晚上睡前，我還是照例刷了一下微博。在一條大V下邊眾多的評論里，有一條格外扎眼。微博內容是一個小故事，說一個女孩子因為自己喜歡的男孩要結婚，心里難過，在樓道里哭。這個人評論說：“我不會難過了，因為我就要去死了。”

我點開她的微博首頁，里邊一條一條全是滿滿的矛盾的負能量。之所以說是矛盾，是因為她在她的微博中，一次又一次地勸自己好好活著，但一次又一次無法說服自己堅持下去。而最近更新的一條是：“決定好了時間，是周四。”下邊幾百條評論全是安慰她的話，鼓勵她要好好活下去，勸她不要做傻事。

當我看到這些的時候，一瞬間有一種感同身受的酸楚沖上了鼻尖——那種每天都繃著神經捱日子的感受，像海嘯一般鋪天蓋地向我涌來。我甚至在那一刻感到了幾秒的窒息。

因為我曾經也經歷過那樣一段痛苦的時光。

那個時候，我只要看到外面天漸漸黑下來，就會感到莫名其妙的恐懼和不安。覺得有一雙手一直卡在我的脖子上，雖然不會把我的脖子掐斷，但那種被壓抑著的、得鉚足了勁才能大口呼吸的感覺，更像是一種慢性的刑罰。那段時間我變得特別的暴躁和易怒。甚至有一次，一個同學拿了一張植物的圖片來讓大家猜猜這是什么。我看了一眼說，是卷心菜吧。閨蜜笑了一聲說，怎么可能哦？卷心菜不是這個樣子的。就這么平平常常普普通通的一句話，但在當時的我的心里卻像是核彈爆炸一般，一瞬間周遭的一切好像都與我無關。他們繼續說了什么，我全然聽不見了，只覺得耳邊轟轟地響，然后我突然崩潰地大哭，沖著閨蜜吼：“你為什么不相信我啊？你為什么不相信我說的話啊？”

我不能判斷那個時候我是不是得了抑郁癥，但我永遠記得那個時候，我是多么絕望和無助。晚上睡不著覺，就一邊哭一邊在漆黑的夜里睜大瞳孔等待天明；為了讓自己體會到所謂活著的感覺，有意識地連續幾頓不吃飯；還有趴在欄桿上向下望的時候的如釋重負，以及在日記本里高頻率出現的“去死吧”之類的詞語和句子，都是那個時候想抑制卻又肆意增長的痛苦。

有段話是說，抑郁癥最可怕的是它帶來的恐怖的孤獨感。抑郁者們覺得孤零零地活在跟自己作對的身體里，孤零零地面對心靈。在這時，如果抑郁者能感到與這個世界之間的聯結，他們就能從聯結中獲得繼續下去的力量。

有些人會說，得抑郁癥的人是不是自己太矯情，抗壓能力太差。其實不是。因為那種莫名其妙的情緒低落和每時每刻緊繃的神經是自己控制不了的。雖然生活對于每一個人都不容易，但每一個人，其實都想要好好活下去。抑郁者也不例外。所以他們常常在不由自主產生厭世的念頭時，又會竭盡全力地把這個念頭打壓下去。這需要極大的勇氣，也是非常痛苦和困難的。

丘吉爾有一句名言是說，心中的抑郁就像只黑狗，一有機會就咬住我不放。對于正常人來說，這只大黑狗可能只是偶爾光顧一次。但對于抑郁者來說，這條黑狗不僅僅是跟著他們不放，還會越長越大，直到吞噬他們。

但不管怎樣，只有繼續努力好好活著才會有希望。我小時候總是很討厭遇到困難和麻煩，可是隨著長大，我卻發現，其實根本就沒有邁不過的坎，只有邁不完的坎。但生活不就是一個接一個的坎組成的嗎？我們過日子，過的是以后，不是從前。所以，如果現在的你，身邊恰好就有患了抑郁癥的朋友，希望你能多一些關愛和耐心給他們。那種點燃的希望，是需要人去傳遞的。要知道，只有好好活在生活里，才有資格享受生活啊。

編輯/張春艷endprint