糌粑卓卓
擦鞋老頭的眼光游走在每個人的腳上,他也許希望每一雙鞋都需要被拭擦,這不是貪婪,是他和老伴生活的全部希望。
在烈日暴曬的午后,一雙臟得不能再臟的鞋吸引了老頭,他習慣性地問:“需要擦鞋嗎?”一個嘶啞的聲音觸摸到老頭的心頭:“不用了,我一個靠拾荒生活的孤寡老人,從沒穿過一雙光亮的鞋,這都是撿的,謝謝你!”
老頭看見滿頭白發,瘦得像骷髏一樣的一個小老太婆,其實她腳上的那雙鞋大概算是最值錢的。瞬間,兩個陌生的老人之間沒有了任何的距離,“我免費為你擦擦吧,這會兒閑著也是閑著”,老頭干涸的眼眶幾乎閃著淚光說:“我老伴癱瘓在床上,我日夜都在想她能站起來,然后,我每天都可以為她把鞋擦得最亮!”小老太婆哭了,抹著淚說:“我今天也要奢侈一回,也讓自己光亮一回。”隨即不自然地坐凳子上。從衣袋里掏出一個包裹著的東西,她用粗糙的手艱難地打開塑料袋,猶如她將這些艱難一層一層地包裹進去一樣,這是她生活和養老的全部。嘶啞的聲音穿入老頭不靈的耳朵:“我們都是苦命的人,你不要拒絕我,這些是我的心意,你拿去給你老伴買藥治病,以后,只要我有時間,都會來讓你給我擦鞋的。”幾近木然的老頭說不出任何話來。他低著頭用全部的感動拭擦著她的鞋,他暗下決心,一定要讓小老太婆的鞋在余生都光亮。
兩個彎腰曲背的老人,一輩子在垃圾和鞋的世界中用辛酸支撐著各自的家,繼續著一份沉甸甸的愛。
他的名字叫措瓦
大風撕裂的不止是綠色。五月,本應是葉綠花開的季節,而在這片草原上的牧人,卻與沙洲在搏斗,為了希望、為了生活,在播種的季節,將所有美好祈愿伴隨每一棵樹苗,每一粒草種,深深地埋進沙里。每一戶牧家所有人都來耕耘著善念,忙碌而溫馨。
十五歲的措瓦,在草地是一道亮麗的風景線,他總會與一輛藍色的貨輪摩托車出現在所有需要他的地方。措瓦小時候被注射錯藥,肢體與智力都受損,家人堅持讓他讀完小學,雖然沒學會什么知識,可在老師們濃濃的愛與同學的陪伴下,小小年紀的措瓦成為了草原上最可愛的雄鷹。
措瓦駕駛著貨輪車,不停地將草種從帳篷邊運到沙地,我看見措瓦額上晶瑩剔透的汗水滴往沙地上,一下就不見了。有同伴與他開玩笑“兄弟,今天可以不下雨了,你就坐在上面流汗吧,綠草明天就會急著鉆出來。”措瓦閃亮著雙眼,呵呵笑起來,他幾乎相信這個美麗的玩笑了,在貨輪車上斜著頭,對著沙地不停甩動著頭。上百人即刻哼起牧歌,不停撒播草種。不經意間我雙眼模糊,不是風把沙粒吹進了眼里,而是為這一切。
“措瓦”藏語就是為生活的意思,我終將明白。
遙
我們頂風依山而行,從山下就能看見一個孤寂的人影,那點每次都會深深地刺痛我們的心。不僅為她的期盼更為她的目送。
九十歲的她孤身一人,在一只狗的陪伴下生活在半山腰。
我們每次帶著不同的物品,想給她一些驚喜,而她總是說“我什么都有,不要再買任何東西來,只要你們能陪我坐坐就很開心”。我們明白也無奈老人總是在山頭遙望遠方的那份孤寂。
我們默許多陪伴她,可路途的遙遠,總是盡不了意。為懺悔,每次會用足夠的時間陪伴她。老人和善之極,她給我們講起第一次看見飛機從頭頂飛過時,她和牛群驚慌得像遭遇了地震。可也讓她對飛機有了莫名的親近,她不斷聽說曾經居住過的那個村子里的人都乘著飛機去西藏朝拜,去這樣神圣的地方是每一個藏族人畢生的愿望。老人就一直說關于飛機的翱翔,一會兒哈哈大笑,一會兒眼中充滿期待卻又悲悲地說“我能坐上飛機,飛到西藏就好了……”,我們和她都知道,這只能成為一個永久的期盼,九十歲的她坐不了飛機。
第二天,我們就為老人送去佛音、佛像。只為她對遙望西藏的那份虔誠。