油茶開花的時候,正好是秋天。天地遼闊且靜謐的季節(jié)。天空呈現(xiàn)出一年中最美的弧線;無遮無攔的大地的胸膛,鋪展在眼前,散發(fā)著溫暖而又好聞的氣息。可是,幾乎沒有誰抬頭看天空一眼,也沒有誰攤開四肢,像石頭那樣一動不動地躺在大地上。每年這個季節(jié),大人們注定是忙碌的,而他們懵懂的拖著鼻涕的孩子,卻不懂得天空與大地的美,一只小小的蟲子便吸引住了孩子們?nèi)康淖⒁饬ΑW匀唬_放在秋風中的油茶花更不會有人為之駐足與欣賞——現(xiàn)在想起來,我無疑是一個例外。
那時的我還不到十七歲,剛剛師范畢業(yè),分配在離家?guī)资锏囊凰鶎W校當老師。那是一個懷揣著夢想的年紀。可青春年少的我,并不能確定我的夢想到底是什么,唯一可以肯定的是,我不愿意在這個偏僻的鄉(xiāng)村一直呆下去;期待著有那么一天,沿著一條沒有盡頭的道路,走到一個說不出具體名字的遠方去。我感到了身體里那種最隱秘的潮汐一樣的沖動。我想,也許是明天吧,我就要踏上前行的路途了。多少個黃昏來臨,當我結(jié)束了一天的教學任務(wù),便開始做著時刻動身的準備。
那么,刻不容緩的我都在做一些什么準備呢?現(xiàn)在想起來其實真是好笑啊,我所有的準備工作就是站在窗前,茫然地注視著外面,像童話故事里的公主那樣,等待著能將她帶到遠方去的那串馬蹄聲在天空下面踏踏地響起。在這樣的等待之中,我的目光被山坡上面那些白色的花朵牽引了過去。……