訴諸靜止的大地,我流過去。告訴激蕩的流水,我在這里。
——里爾克
每座城市都有各自的性情。我和一座城池的情分,攤開掌心,看不見,摸不著。唯有置身其中,與其同呼吸,共脈搏。
上海是爭著、搶著一心想要去的地方,所以選擇了風雨考研路。以小縣城的出身行走,用小女子的視角打量,上海的天空破碎而又綺麗,鱗次櫛比的樓群,充滿壓迫感和節奏感,好像會舞動起來,呼吸也變得促急。上海是可以做夢的地方,有時候做的是美夢。我欣喜于這座城市的講究、情致,不時撲竄出來的小布爾喬亞情調,像一件曼妙的花裙,讓人忍不住旋轉,醉眼迷離。有時候做的是噩夢。二十世紀初葉,日本作家村松梢風最早用“魔都”一詞指稱上海。魔都的嘴與臉,風與塵,光與影,聚與散,仿佛會幻化成一頭粉紅豹,有的人想騎在她的頭頂上,卻被踩在了腳下,渺茫如螻蟻。這就是上海的威懾力,絕大多數人駕馭不了這頭優雅狂放的母豹子。她陰著一張臉,流露出高心氣,傲姿態。如果不足夠強大,就會被戲謔。暗潮般的人群、欲求、街道、汽車尾氣,聲光化電,欲仙欲死,上海締造了恢弘的夢工廠。我在此寄居兩年半,結束求學生涯,收斂了文學夢,去往更南的南國。如今,畢業三年有余,也會碎碎地想念。想起上海的好,就像甜點,吃多了會膩,乃至蛀牙,時常不吃又心里念想。
??谑堑谝淮巫w機遠游的城市。九年前,平生第一次出遠門,從萊州坐車到青島,然后從青島流亭機場,經轉廣州白云機場,最后是海口美蘭機場?!?br>