老房子的守望者

應可沁

踏過搖晃而咯咯作響的青石板，踏過鋪滿羊糞和牡蠣殼的蜿蜒山道，是坐落于半山腰的，已然破落的老房子。而木門前那落滿金桔葉的石墻，卻有一只老貓，它臥在那里，像老房子的守望者，聽見了歸人的腳步，便以其過分敏捷的動作弓起背來，與你定定相望，在那目光交接處，激起你內心柔軟而起伏的浪潮。

老房子是你七歲時祖母的房子，老貓是你七歲時祖母養的貓。打你記事時，老貓就住在老房子里，不過它生性乖僻，不很近人，唯一親近的是古井邊那株靛藍的牽牛花，那時它還是只充滿戒備的小貓。它總是窩在那里，在日暉中望著天際，守候著老房子的寧謐，尾巴柔軟又細長，是童年時你最渴望擁有的玩具。

七歲，南方的天空飛著灰嘴尖的鳥兒，叫聲是宛轉而悠長的，春花擠滿墻角一把，直擠到你碎花裙上去，成為祖母針腳上柔嫩的一隅。你頭扎羊角辮，蹲在水井旁的柴草堆里，突然撲過去抓那貓咪的尾巴，它卻在瞬息間機警地跳起，從屋頂的煙囪后不見了。只留你趴在地上攥著裙拜癟嘴哭起來，祖母聽見聲響，好笑地用油煙味的拇指抹去你的眼淚，而你一邊在安慰聲中漸漸止了啜泣，一邊眼睛還巴巴地望向那貓尾巴消失的方向。

九歲，盛夏的喧囂還未完全退散，白襯衫被夜風席卷跳起浪漫的舞點，水井中映出黃澄澄的圓月一捧，水面蕩起細小的波紋，那月亮便被揉碎在井水里，攪得清水里也滿載了金燦燦的無憂的亮光。……