超級英雄們失去了溫度

曾念群

《正義聯盟》最令人期待的一幕，是超人復活。在動漫、科幻題材中，人物死去活來、活來死去是很常見的創作手段，只要作者能將情節處理得勉強說得過去，觀眾也樂見其成。但《正義聯盟》把復活超人的過程編排得如此浮皮潦草——將超人尸體沉入水中，閃電俠扯來一股超強電流，于是，超人復活了。

但活過來的超人，已經與1978年《超人》里的那位超人大相徑庭。在老版《超人》中，超人托舉火車、客車、飛機，保護婦女、兒童、老人，親和力直比扶老太太過馬路的善良青年，起碼在這個故事里，超人面對的是一個個普通人，傳遞的是一份樸素的情感。

而到近40年后的這部《正義聯盟》，超人已經脫離群眾了，創作者賦予了超人對抗荒原狼這樣的超級大BOSS的責任，卻忽略了在他與普通人之間建立連接。新的超人形象，內心藏有痛苦回憶，復活之后先是猛揍一頓隊友，負能量爆棚，那個給人以溫暖感與安全感的超人，失蹤了。

不僅是這部《正義聯盟》，包括此前拍攝《蝙蝠俠大戰超人：正義黎明》等DC擴展宇宙電影，都面臨著角色情感空洞化的危機——這是好萊塢科幻片高度追求暗黑風格、特技特效的結果——強調對現代觀眾進行更有效的感官刺激，而非通過電影讓故事人物與觀眾持續建立血肉聯系，讓這些科幻大制作博得了噱頭，獲取了票房，卻失去了溫度。

當然，必須要有一些表面花哨的元素來遮掩電影故事的流程化與空心化，《正義聯盟》的處理手段是，運用那些只有DC影迷才懂的笑料梗，來編織一個“影迷電影”的迷人光環。深深浸淫在漫威、DC復雜英雄體系里的觀眾，對影片給出的“你懂我懂”的暗號式細節樂此不疲，完全無視電影在更重要的劇情邏輯上的應付。長而久之，《正義聯盟》這樣的英雄片，會在大格局、故事精彩的科幻片包圍下，慢慢退縮為小眾商業片。

《正義聯盟》中贏得一致好評的人物也不是沒有，神奇女俠成為所有人都認同的一個表現優異的角色，這個角色的成功，在于她的個性化設計到位，更在于她讓觀眾覺得，自己與她是無距離感的。

反觀《正義聯盟》中其他幾位人物，除超人變得陌生之外，蝙蝠俠也有點讓人不認識了，那個裝備齊全、格斗勇猛、令敵人聞風喪膽的蝙蝠俠，在《正義聯盟》中淪為了徹底的配角，在超人干凈利落解決掉荒原狼之前，蝙蝠俠幾乎沒體現出任何領袖特質，反而在強悍的荒原狼的攻擊下，顯得十分狼狽。所謂超級英雄，在任何時候，都要體現他的超能力，都要傳達他的超凡個性，一旦一位或幾位超級英雄為了服務影片主題而自斂光芒，這個故事在整體上便失真走形了。

何為正義？何為聯盟？漫威也好、DC也好，恐怕都得重新思考這個問題。最早這兩個系列的故事所描述的正義，是捍衛人民過上普通而美好生活的權利，是保護人民的生存環境不遭受外來的威脅，是英雄們在生而為人的基礎上去做一項偉大的事業。同樣，當這兩個系列的故事走向聯盟之后，也是在為了維護正義的基礎上，來強大集體的力量，而非借助集體的平臺，來凸顯自身的個性、強化自己的權力。

科幻電影在新技術的助威之下，擁有了花樣頻出的外包裝，這種外包裝讓電影制作者、創作者為之著迷，并在近些年中投入了過多的精力。但在對超級英雄的理解方面，在對英雄與人民之間的情感表達方面，卻變得麻木、套路化。說白了，就是以“人民的名義”打打殺殺，刻意強調正派與反派的矛盾沖突，忽略了人民才是正反派作戰的核心價值。