【摘要】:蔣介石早年參加革命,從一個(gè)敢死隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的小人物最終成為國(guó)民政府首腦,其間人生機(jī)遇的捕捉與放縱、政治境遇的跌宕起伏及歷史決斷時(shí)刻的果敢與猶豫,使其成為飽受爭(zhēng)議的人物。分析其復(fù)雜的政治生涯,除了客觀環(huán)境、主觀努力及陰錯(cuò)陽(yáng)差的歷史偶然性外,其頗具特點(diǎn)的心理特點(diǎn)和性格特征,亦是觀察的一個(gè)重要視角。鑒于以往此方面研究的不足,本文試圖從心理史學(xué)的角度,對(duì)他心理特點(diǎn)和性格特征的形成、表現(xiàn)及對(duì)人生境遇的影響,做一粗淺的分析。
【關(guān)鍵詞】:蔣介石;性格特征;政治命運(yùn)
如果說(shuō)性格決定命運(yùn)過(guò)于武斷,那么說(shuō)性格影響命運(yùn)則較為客觀,特別是對(duì)蔣介石這樣手握實(shí)權(quán),掌握國(guó)家命運(yùn)的“大人物”,他的性格不僅影響他的人生,更會(huì)使歷史進(jìn)程產(chǎn)生“波動(dòng)”。所以研究蔣介石的性格便有助于透視歷史的本愿,從而加深對(duì)歷史的理解。
(一)
蔣介石最明顯的心理特點(diǎn)和性格特征,就是自卑與自尊的交錯(cuò)。這與他幼年性格形成時(shí)期家庭境遇的變故有很大關(guān)系。蔣家在族鄰原本很受人尊重。他的祖父蔣肇聰“以學(xué)者著稱于鄉(xiāng)里”[1],其父親則“是誠(chéng)實(shí)的村中爭(zhēng)端的調(diào)解人、一個(gè)深受鄰居信任的和事老”。[2]但在蔣介石7-8歲的2年間,祖父和父親相繼去世,原有的家族聲望隨之而去,他們孤兒寡母時(shí)常遭人欺侮:“鄉(xiāng)有無(wú)主滯糧,縣官令甲首中戶攤賠,公家與焉,莊書(shū)嗾里猾故加苛派,差役票傳公到案,勒迫承認(rèn)。王太夫人以為奇辱?!盵3]就連之前尊重他們的鄉(xiāng)鄰也冷眼旁觀,不出手相助。蔣介石曾回憶“十歲之年,父喪未滿一年,是年夏初……鄉(xiāng)間洪水浸屋三尺,為從來(lái)所罕見(jiàn),家中惟寡母與孤兒二人,……吾乃聞吾母嘆曰:如汝父在,近鄰鋪中人皆早來(lái)協(xié)助,而你父亦自在家處置一切,決不至如今之孤苦伶仃。”[4]童年境遇的巨大落差使年幼的蔣介石深刻體會(huì)到人情冷暖與世態(tài)炎涼,直到成年之后他仍念念不忘,“身世與人情之薄,悲嘆無(wú)以,愁悶不堪。”[5]
母愛(ài)被分割是蔣介石自卑心理形成的另一原因。蔣介石是母親王彩玉的第一個(gè)兒子,蔣母曾把全部的母愛(ài)給予他,蔣介石之后蔣母又有三個(gè)孩子,對(duì)他的母愛(ài)自然會(huì)減少,尤其是對(duì)瑞青的關(guān)愛(ài)超過(guò)其他人。蔣介石就曾說(shuō):“吾弟兄行為最末,而天賦殊姿,兄輩均莫能及,已故先妣愛(ài)之尤篤?!盵6]而當(dāng)時(shí)他仍舊沉溺于自己9歲父親去世后母子相依為命的情景而不能自拔。只有到他弟弟死后,母親才再次把全部的愛(ài)放在蔣介石身上,“期望中正自立之心亦于是益切矣”[7]再有就是蔣介石對(duì)祖父的情感。他在父親去世前由祖父撫養(yǎng),祖父對(duì)他疼愛(ài)有加,“中正少善病,公臨床珍視,甚至終夕不寐,如吾母今日之撫韋兒者。故中正疾,多賴公手而得愈……”[8]祖父的離世又使他失去了另一份摯愛(ài)。這一切難免會(huì)使蔣介石失落和自卑。
家庭變故帶來(lái)的巨大心理落差,使少年時(shí)期的蔣介石往往以自傲掩飾自卑,以自卑充實(shí)自傲,從而做出許多荒唐離奇的事情?!坝讜r(shí)好耍甚,門(mén)臨清溪,常出游泳,山洪暴至,險(xiǎn)遭滅頂。去冬見(jiàn)檐下缸結(jié)堅(jiān)冰,圓如明鏡,喜極,聳身?yè)迫≈?,倒植其底,幾凍死?!?16歲時(shí),他的老師毛思誠(chéng)這樣形容他:“其戲嬉也,以講舍為舞臺(tái),以同學(xué)為玩物,狂態(tài)不可一世。”[9]這就難怪鄰里稱他為“瑞元無(wú)賴”了。
為了回報(bào)母親對(duì)自己過(guò)高的期望,蔣介石開(kāi)始產(chǎn)生強(qiáng)烈的自尊心。他立志雪恥,重耀門(mén)楣。最初他想通過(guò)科舉進(jìn)入仕途,15歲赴奉化縣城應(yīng)童子試,結(jié)果沒(méi)有考中。1905年科舉考試被廢止,這又堵死了蔣介石科舉仕途的幻想。于是他東渡日本學(xué)習(xí),開(kāi)始走上另一條求取功名的道路。
(二)
童年家庭變故和母愛(ài)缺乏,使蔣介石產(chǎn)生的自卑心理以及隨之而來(lái)的強(qiáng)烈自尊心,在參加革命后有增無(wú)減。這在社會(huì)行為上的表現(xiàn)即是孤傲與多疑。1919年蔣介石在他日記中寫(xiě)道:“今日抵東京,無(wú)人招待,心甚疑奇。投宿于內(nèi)幸町旭館,招待不周,又起被侮之懼”,“上午下女有嫌容之形。心甚憤激,實(shí)則自不知禮,只怕被侮,自不立志,怨人怠慢也。凡事當(dāng)先自立,然后不怕人侮也”。[10]1927年蔣介石下野后再次東渡日本,“日本記者竟以亡命視余,對(duì)國(guó)人欺辱,令人憤慨”。[11] 蔣介石的這些激烈反應(yīng),自然有政治和社會(huì)的深厚背景,正如她所說(shuō),“自滿清甲午以來(lái),凡與日人交涉者,類皆腐敗卑劣,暴棄自私之徒,故使日人視我中國(guó)人為可輕侮”;“中國(guó)人妄自菲薄,一般外交人員大都如此,則中國(guó)人焉得不為人所輕視耶?!碑?dāng)另一方面也有他自身的性格原因,正如有學(xué)者指出的,在日本因招待不周就覺(jué)得別人看不起自己,自卑與自尊心即起,“不排除為自卑情緒作怪”。[12]
強(qiáng)烈的自尊心使蔣介石過(guò)分的關(guān)注自身,形成以自我為中心、孤傲且多疑的性格,以至難以處理好人際關(guān)系。孫中山就說(shuō)他“性剛而疾俗過(guò)甚,故常齟齬難合。”[13]他自己也認(rèn)識(shí)到為人處世“在乎極端,故有生死患難之至友,而無(wú)虛酬敷衍普通之交好”。[14]一方面,他一旦信任某人,就會(huì)為之付出狹義之情。但這只包括竺紹康、陳其美、孫中山、宋美齡等少數(shù)幾個(gè)人。陳其美1916年被袁世凱暗殺后,他更是悲痛不已:“自此以后,世將無(wú)知我之深,愛(ài)我之篤,如公者乎?!盵15]他甚至自覺(jué)“除中師外,誠(chéng)意待我者,屈指為誰(shuí),昔日以為可信之人,而今愈不可信矣,天下事惟求諸己者為足恃也”;“人世間惟一中師為可親,此外則家中小孩子,余皆厭物也?!盵16]看來(lái)除了離世的孫中山,他已經(jīng)沒(méi)有可信之人了。陳其美死后,蔣介石很長(zhǎng)一段時(shí)間處于游蕩狀態(tài),即使對(duì)孫中山委派的工作也不熱心,動(dòng)輒辭職。1918——1924年,他14次辭職,而原因多是因被人猜疑、被上司懷疑、對(duì)部下不信任,等等?!凹炔灰?jiàn)信于總座,又不見(jiàn)諒于軍長(zhǎng),…...是誠(chéng)懷疑于上,受辱于下”,[17]大有孤家寡人之感,故異常孤獨(dú)與失望。
這種多疑的性格與現(xiàn)實(shí)無(wú)奈的交錯(cuò),往往使他疑人也用,用人也疑,結(jié)果無(wú)法處理好關(guān)系而導(dǎo)致友情破裂。他在給張靜江的信中曾說(shuō):“自苦天資頑鈍,素性暴躁,對(duì)于愛(ài)我諸公,恒未能奉若神明,而且時(shí)出侮辱之言行,既傷感情,復(fù)灰友心”[18],并感嘆“交友之難,知人之不易,傾軋之禍甚于壅蔽,媚嫉之患烈于黨爭(zhēng),此豈愚如中正者所能忍受哉。”[19]。
(三)
既然無(wú)人可信,就唯有相信自己,相信依靠自己的能力就可以實(shí)現(xiàn)“豪杰”與“圣賢”的夢(mèng)想。作為一名軍人,他相信自己可以從容淡定指揮千軍萬(wàn)馬;作為一國(guó)領(lǐng)袖,他也可以立德立言,功成名就。而其背后,都有著近于妄想的自信。
蔣介石早年追隨陳其美參加革命時(shí),就有著強(qiáng)烈的革命意識(shí)和熱情。他留學(xué)日本時(shí),有時(shí)利用假期、有時(shí)請(qǐng)假回國(guó)參加革命工作,“與諸同志集會(huì),密謀擴(kuò)大黨勢(shì),從事于排滿運(yùn)動(dòng)”;“與陳其美在滬密規(guī)舉義江浙,并營(yíng)救張恭等事”。武昌起義爆發(fā)后他“決心景從,不告而歸”[20],擔(dān)任陳其美部下的先鋒敢死隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),甚至“作書(shū)訣別王太夫人與兄錫侯,告以誓為革命犧牲”[21]。此時(shí)蔣介石希望自己像豪杰一樣“養(yǎng)天地正氣,法古今完人。從容乎疆場(chǎng)之上,沉潛于仁義之中。窮理于事物始生之處,研幾于心意初動(dòng)之時(shí)”[22],盡顯豪邁氣魄。但是一旦事不如己意,他就又會(huì)選擇逃避,將理想變?yōu)榭障?,將自信變?yōu)樽员┳詶墶?/p>
陳其美死后,孫中山任命蔣介石為中華革命軍東北軍參謀長(zhǎng),但他自感“雖事無(wú)巨細(xì),竭力整頓,而權(quán)不集中,難著成效,軍隊(duì)之腐敗如故?!盵23] 1918年陳炯明任命他為粵軍總司令部作戰(zhàn)科主任,他又多次辭職,原因主要就是沒(méi)有權(quán)力,被人猜疑和不被信任?!妒Y介石年譜初稿》分析說(shuō)“公以陳炯明外寬內(nèi)忌,難與共事,鄧鏗亦不加諒,志愿多違,憤而求去”。[24]總之是他無(wú)法發(fā)揮才能,無(wú)法改變現(xiàn)狀。過(guò)分的自信與過(guò)高的期望,使他在遇到現(xiàn)實(shí)與理想不吻合時(shí)只能逃避,并把責(zé)任推諉給別人,從而滿足自己強(qiáng)烈的自尊心。
在成為國(guó)民黨黨魁和國(guó)家領(lǐng)袖后,蔣介石開(kāi)始由“豪杰”幻想“圣王”,以孫中山信徒和忠實(shí)追隨者自居,希望利用道德感召力樹(shù)立自己的威信。
擁有道德的感召力首先需要以身作則,即“以德正己以正率人”[25],于是蔣介石開(kāi)始改變?cè)械摹叭鹪獰o(wú)賴”的形象,將自己打造成為一個(gè)德學(xué)兼?zhèn)涞摹巴耆恕?。蔣介石想將自己打造成溫文儒雅的形象,但道德表率實(shí)際并沒(méi)有起到什么作用。蔣介石只能以盡人事聽(tīng)天命來(lái)安慰自己:“進(jìn)吾往也,至于成敗,聽(tīng)之而已”[26]。
(四)
孤傲、自信與狂想的性格體現(xiàn)在行為施政中,即是任性、自為與特立獨(dú)行,特別是寄望于提出新設(shè)想、建立新制度來(lái)解決原有的社會(huì)弊端。這在力行社、CC系、共青團(tuán)以及發(fā)起新生活運(yùn)動(dòng)等舉措中都可窺測(cè)出一些倪端。以力行社為例,蔣介石很早就對(duì)國(guó)民黨內(nèi)的風(fēng)氣和組織不滿,認(rèn)為黨內(nèi)派系眾多,彼此勾心斗角,紛爭(zhēng)無(wú)法統(tǒng)一, 1928年1月31日在中央執(zhí)監(jiān)聯(lián)席會(huì)議上,蔣介石更是直白地說(shuō)到:“中央同志意見(jiàn)不一,致態(tài)度之不忠實(shí),處理黨務(wù)之不明不敏,不勤不誠(chéng),均足使本黨分崩衰落,以至于滅亡?!盵27]有鑒于此,提出“如欲革命成功,非重起爐灶,根本解決,不足以言革命也。”[28]“求人不得,只有建立團(tuán)體,集賢聚才以代之?!盵29]而“另起爐灶”就是1932年他成立了“力行社”。這是一個(gè)不同于當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨、具有嚴(yán)密組織的新機(jī)構(gòu),絕對(duì)忠誠(chéng)于蔣介石個(gè)人。這正如力行社誓詞所說(shuō):“服從領(lǐng)袖,實(shí)行主義,嚴(yán)守紀(jì)律,執(zhí)行命令,盡忠職務(wù)”[30]。
當(dāng)然,無(wú)論是建立一個(gè)組織或開(kāi)展一場(chǎng)運(yùn)動(dòng),本來(lái)就不能期望取得立竿見(jiàn)影的效果,個(gè)人強(qiáng)烈的欲望與幻想必定要受客觀現(xiàn)實(shí)所制約。但蔣介石的過(guò)度自信與執(zhí)著的性格使他以后的人生經(jīng)歷步履維艱,而多疑敏感與妄想自信某種程度上又是一種前進(jìn)的動(dòng)力,推動(dòng)著蔣介石百折不回,逐漸走向權(quán)力的巔峰。他自己就說(shuō)過(guò):“如不得已時(shí),則行獨(dú)裁制”。[31]
參考文獻(xiàn):
[1]董顯光.《蔣總統(tǒng)傳》(一)[M].中華文化出版事業(yè)委員會(huì)出版,1952.
[2]喬納森·芬比著,陳一鳴譯.《蔣介石傳》[M].中國(guó)青年出版社,2011.
[3]同上書(shū),第9頁(yè)。
[4]同上書(shū),第9頁(yè)。
[5]《蔣介石日記》(1922年6月6日),摘引自汪朝光、王奇生、金以林.《天下得失——蔣介石的人生[M].山西出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán),山西人民出版社2012,12.
[6]中國(guó)第二歷史檔案館.《蔣介石年譜(1887-1926 )》[M].九州出版社,2012,60.
[7]中國(guó)第二歷史檔案館:《蔣介石年譜(1887-1926 )》,九州出版社2012年版,第60頁(yè)。
[8]同上書(shū),第3頁(yè)。
[9]同上書(shū),第9頁(yè)。
[10]《蔣介石日記》,轉(zhuǎn)引自黃道炫、陳鐵健.《蔣介石——一個(gè)力行者的思想資源》[M],山西人民出版社,2012,18.
[11]王正華.《蔣中正總統(tǒng)檔案事略稿本》(卷二)[M].臺(tái)北縣新忘市國(guó)史館,2003,100.
[12]黃道炫 陳鐵健.《蔣介石——一個(gè)力行者的思想資源》[M].山西人民出版社,2012,18.
[13]李勇、張仲田.《蔣介石年譜》[M].中共黨史出版社,1995. [10]劉鳳翰.《蔣經(jīng)國(guó)口述自傳》[M],中國(guó)大百科全書(shū)出版社,2008,40.
[14]毛思誠(chéng).《蔣介石年譜初稿》[M].方慶秋、楊斌選輯校注,萬(wàn)仁元審閱,檔案出版社,1992,52.
[15]中國(guó)第二歷史檔案館:《蔣介石年譜(1887-1926 )》,九州出版社2012年版,第21頁(yè)。
[16]毛思誠(chéng):《蔣介石年譜初稿》,方慶秋、楊斌選輯校注,萬(wàn)仁元審閱。檔案出版社1992年版,第146頁(yè)。
[17]中國(guó)第二歷史檔案館:《蔣介石年譜(1887-1926 )》,九州出版社2012年版,第31頁(yè)。
[18]毛思誠(chéng):《蔣介石年譜初稿》,方慶秋、楊斌選輯校注,萬(wàn)仁元審閱,檔案出版社1992年版,第55頁(yè)。
[19]毛同上書(shū),第161頁(yè)。
[20]同上書(shū),第15頁(yè)。
[21]同上書(shū),第17頁(yè)。
[22]同上書(shū),第113頁(yè)。
[23]毛思誠(chéng):《蔣介石年譜初稿》,方慶秋、楊斌選輯校注,萬(wàn)仁元審閱,檔案出版社1992年版,第25頁(yè)。
[24]同上書(shū),第35頁(yè)。
[25]王正華:《蔣中正總統(tǒng)檔案事略稿本》(卷二),臺(tái)北縣新忘市國(guó)史館,2003年版,第246頁(yè)。
[26]王正華:《蔣中正總統(tǒng)檔案事略稿本》(卷二),臺(tái)北縣新忘市國(guó)史館2003年版,第487頁(yè)。
[27]同上書(shū),第315-316頁(yè)。
[28]王奇生.《黨員、黨權(quán)與黨爭(zhēng)——1924-1949年中國(guó)國(guó)民黨的組織形態(tài)》[M].華山出版社,2010,265
[29]《蔣介石日記》,1932年4月8日,轉(zhuǎn)引自王朝光、王奇生、金以林:《天下得失——蔣介石的人生》。山西出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán),山西人民出版社2012年版,第57頁(yè)。
[30]王奇生:《黨員、黨權(quán)與黨爭(zhēng)——1924-1949年中國(guó)國(guó)民黨的組織形態(tài)》,華山出版社,2010年版,第269頁(yè)。
[31]汪朝光、王奇生、金以林.《天下得失——蔣介石的人生》[M].山西出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán),山西人民出版社,2012,59.
作者簡(jiǎn)介:劉曉楠(1992-),女,漢族,河南安陽(yáng)市人,歷史學(xué)碩士,單位:首都師范大學(xué)歷史學(xué)院中國(guó)史專業(yè)學(xué)術(shù)碩士2015級(jí)研究生,研究方向:中國(guó)近現(xiàn)代思想史。