尷尬相親
梁羽生原名陳文統,1924年出生于廣西壯族自治區蒙山縣一個書香門第。1949年,25歲的梁羽生從廣州嶺南大學畢業,只身來到香港尋求發展,后來被香港《大公報》錄用,擔任副刊編輯。他一面恪盡編輯之職,另一方面在業余時間開始了他的創作生涯。1954年,他以筆名“梁羽生”發表小說《龍虎斗京華》,一時間他聲名鵲起,各大媒體都紛紛轉載他的作品。
1956年,已經32歲的梁羽生在工作中自得其樂,絲毫沒有戀愛結婚的意思。《大公報》副總編李宗瀛非常欣賞這位才子,有意給他牽根紅線,把太太的侄女林萃如介紹給他。
梁羽生患有嚴重的鼻竇炎,相親那天,他的鼻炎發作,鼻子腫脹疼痛,他不得不常掏出手帕擦鼻涕和膿水。林萃如,時年26歲,在一家機關做公務員,月工資是梁羽生的兩倍。她個子瘦小,皮膚黝黑,論相貌,梁羽生心里只給她打了69分。可這個長相平凡的女孩,大方活潑,侃侃健談,對于梁羽生擦鼻涕的狼狽模樣,絲毫沒有厭惡嫌棄之情,她的善良熱情讓梁羽生心生溫暖。他知道,自己如今的模樣,也許在林萃如看來,最多只值50分。
締結良緣
緣于那絲淡淡的溫暖,相親過后,梁羽生同林萃如又見了幾次面,隨著兩人交往深入,感情也慢慢熾熱起來。1957年“五一國際勞動節”,梁羽生和林萃如在《大公報》社長費彝民家的大客廳里,舉行結婚簽字儀式。
婚后,梁羽生的缺點逐漸在林萃如面前暴露無遺:除了寫文章,他幾乎一無所長,不講衛生、不愛素菜只愿吃肉。而且梁羽生記性差,連住了許多年的老樓,他都記不住自家的門牌號。每到他下班時,林萃如就早早在陽臺上守著,看見他的身影拐過街角繞到院子里來,她就沖他大喊:“先生,你的家在這里呢。”在樓下亂轉的梁羽生就興奮應答:“哈哈!你的流浪狗回來啦!”
在婚后的日子里,林萃如給了梁羽生莫大的鼓勵和支持,變成他的護士、公關、會計和秘書,三個兒子也都在她的悉心教導下長大成材。這些讓梁羽生內心踏實,一心創作,寫下了許多膾炙人口的作品。
相攜白頭
1984年,60歲的梁羽生名氣和事業都如日中天,可他卻暗生退意,決定完成小說《武當一絕》后不再寫作,好好陪太太享受怡樂的晚年。
1987年,退休的梁羽生突然對外宣布:移民澳大利亞。然而,退隱江湖的日子并沒有過多久。1994年,膀胱癌、心臟病、糖尿病一起襲向梁羽生。那時的梁羽生年逾古稀,生死早已看透,只是他舍不得離開至愛的妻子,他在日記里寫道:“努力活著,要走在她的后頭。因為我的命就是她的命,我們要相依為命。”
林萃如影子一般地跟在丈夫身后,他上臺階,她便先邁上去攙扶;他在醫院接受化療,她就在一旁緊握他的手,給他鼓勵安慰;他的筷子伸向肉食時,她嗔怪地敲他的碗邊警告他;他80歲時,突然想邀請在悉尼的華人聚一聚,她便四處奔走幫他成立了華人“十圓會”……
2009年1月22日,梁羽生病逝于悉尼,終年85歲。他離開時,79歲的妻子林萃如對淚流滿面的孩子們輕聲道:“不要哭,你們的父親盡管頑皮蠢笨,但走得很安詳……”在她眼里,梁羽生一直如孩童般單純,一旦愛上便矢志不渝。對梁羽生而言,一生能紅顏相伴到老,江湖便無遺恨了。(摘自《婚姻與家庭》 )