自古多情空余恨

余芳

《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》講述了一個(gè)多情的女子和一個(gè)薄情的男子從相識(shí)相戀到男子移情別戀終至相怨的故事。這是中國(guó)古代愛(ài)情悲劇的經(jīng)典模式之一。自古多情女子薄情郞，清朝文人史清溪言“多情自古空余恨，好夢(mèng)由來(lái)最易醒”。所謂的愛(ài)情總也敵不過(guò)時(shí)間無(wú)情的侵蝕，當(dāng)昔日美麗的容顏刻上歲月的刀痕，當(dāng)美好的愿望被瑣屑的生活打磨得體無(wú)完膚，當(dāng)一切露出本來(lái)面目，曾經(jīng)的海誓山盟顯得那樣脆弱，不堪一擊。歲月流逝，青春不再，當(dāng)年的海枯石爛不變心，還能剩下什么？“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期”，穿越時(shí)間的長(zhǎng)河，這樣的遺恨一直傳唱至今。

高中語(yǔ)文蘇教版新編必修四教材中選入《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》，如何組織課堂教學(xué)，可以從以下四個(gè)維度展開(kāi)：

一、反復(fù)品讀，再現(xiàn)詩(shī)境

讀詩(shī)百遍，其義自現(xiàn)，詩(shī)歌更要反復(fù)讀。如詩(shī)中寫(xiě)戀愛(ài)過(guò)程的前兩段，通過(guò)誦讀，讓學(xué)生想象再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，說(shuō)說(shuō)自己的感受。一個(gè)滿臉堆笑的有點(diǎn)癡癡的男子，拿著布匹絲線，來(lái)到一個(gè)女子的家中求婚，單純的姑娘已然動(dòng)心。

想象一下當(dāng)時(shí)的情況：男子來(lái)求婚，因過(guò)去男婚女嫁，必須有媒人牽線，姑娘不得不將婚期推遲。男子生氣了，姑娘請(qǐng)求他不要發(fā)怒，將婚期定在了秋天，女子的心已全部交給了他。男子走后，她登高望遠(yuǎn)，綿綿的思念中帶著哭泣的痛苦，似乎有一絲幽怨，為什么你不再出現(xiàn)在我的視線里？等到見(jiàn)到了心上人，又破涕為笑，女子的悲傷和快樂(lè)都圍著這一個(gè)男人轉(zhuǎn)，她將一世的幸福和希望都寄托在這個(gè)人身上。這樣的賭注是不是太可怕？這樣的人生是不是太危險(xiǎn)？這樣活著是不是太過(guò)提心吊膽？

悲劇的種子在這時(shí)已經(jīng)種下，在戀愛(ài)階段就有很多潛藏的危機(jī)：“子無(wú)良媒”，兩人私訂終身，而非明媒正娶；“將子無(wú)怒”說(shuō)明男子性情易怒，女子過(guò)分遷就；“涕淚漣漣”，男子并非重情之人，而女子付出過(guò)多；“以爾車來(lái)，以我賄遷”，婚姻大事，如此草率。可惜，戀愛(ài)中的女性總是太傻，太天真，等到一切都成定局，悔之晚矣！

當(dāng)時(shí)海誓山盟，海枯石爛心不變，“在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”，經(jīng)不住時(shí)間的蹂躪，終究化為烏有。“人生若只如初見(jiàn)，何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇”，真希望故事在這里開(kāi)始，也就在這里結(jié)束。

二、咀嚼字詞，體味情感

詩(shī)中有一些字眼特別能體現(xiàn)人物的心理和情感，在賞析詩(shī)歌時(shí)要善于從字里行間讀出言外之意，這也是詩(shī)歌不同于其他文體的留白藝術(shù)。如詩(shī)中的疊詞使用較多，如“蚩蚩”一詞，指嬉笑的樣子，仔細(xì)體味，感覺(jué)那個(gè)男子并不是很有涵養(yǎng)的人，有點(diǎn)兒嬉皮笑臉，色瞇瞇的嘴臉，像個(gè)潑皮無(wú)賴，與女子的“泣涕漣漣”形成鮮明對(duì)比，看來(lái)這場(chǎng)愛(ài)情開(kāi)始就動(dòng)機(jī)不純，注定始亂終棄。還有后文的“淇水湯湯”，“湯湯”一詞里可以看到女子內(nèi)心的不平如波濤洶涌，盡管男人已變心，她卻仍然一往情深。用情太深，受傷越重。疊詞的使用在李清照的詞《聲聲慢》里體現(xiàn)最明顯，它能加深內(nèi)心情感，渲染場(chǎng)景，使人物形象更突出。

再如詩(shī)第五節(jié)中的語(yǔ)氣詞“矣”，每一處所包含的情感不盡相同，可以細(xì)細(xì)咀嚼，“靡室勞矣”，結(jié)婚三年，女子從不以操持家務(wù)為苦，任勞任怨，這里的“矣”字含著一絲無(wú)奈的痛苦，而“靡有朝矣”這句的“矣”字情感進(jìn)一步加重。“言既遂矣，至于暴矣”里的“矣”字所傳達(dá)的情感與前面不同的是有不滿和怨恨。說(shuō)到兄弟的態(tài)度，“咥其笑矣”又有一種得不到理解和支持的悲哀。“躬自悼矣”是顧影自憐，自傷自憐。最后一句“亦已焉哉”，兩個(gè)語(yǔ)氣詞連用，寫(xiě)出女子內(nèi)心的絕望，也是自我安慰，與古詩(shī)十九首中《行行重行行》中“棄捐勿復(fù)道，努力加餐飯”有異曲同工之妙。

三、抓住細(xì)節(jié)，分析人物

詩(shī)中人物形象的分析，從詩(shī)句具體的細(xì)節(jié)描寫(xiě)中可見(jiàn)一斑。如詩(shī)中的這位女子，從她開(kāi)始送別男子，安慰男子，思念男子的這些場(chǎng)景描寫(xiě)中，可見(jiàn)她的癡情、純真、善良。從她婚后沒(méi)日沒(méi)夜地勞動(dòng)毫無(wú)怨言，可見(jiàn)她的勤勞賢惠，是一位傳統(tǒng)守舊的女性。最后她發(fā)現(xiàn)男子變心，甚至于對(duì)她十分粗暴，她亮出了自己的理由：“我沒(méi)有做錯(cuò)什么，你憑什么這樣對(duì)我？”她求助過(guò)兄弟，但沒(méi)有意義。最后她想明白了，女人就像那棵桑樹(shù)，起初葉子潤(rùn)澤，果實(shí)累累，可最終樹(shù)葉凋零，容顏老去，就面臨被拋棄的結(jié)局。當(dāng)初就不應(yīng)該沉浸于愛(ài)情的漩渦里，不知自拔，只怪自己被情感沖昏了頭，蒙蔽了雙眼，沒(méi)有看清他的真實(shí)面目。清醒后的女子那樣決絕、灑脫、果斷，不能不說(shuō)，她是一個(gè)敢愛(ài)敢恨的女子。在那個(gè)年代，她是勇敢的，可她一個(gè)弱女子，遇人不淑，其實(shí)根本無(wú)法與當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)抗?fàn)帲Y(jié)果只能聽(tīng)?wèi){命運(yùn)的擺布。

相比起來(lái)，詩(shī)中的男子就有些招人厭惡，他成了花心的代名詞，成了世上所有負(fù)心漢的形象代表，從開(kāi)始惹人發(fā)笑的癡癡的樣子，到一言不合其意便大發(fā)雷霆，性情之暴躁，已初露端倪。后來(lái)他二三其德，背信棄義，甚至對(duì)一個(gè)弱女子施暴，簡(jiǎn)直要讓女性們?nèi)浩鸲ブ称淙狻嬈淦ぃq不能解心頭恨。

人物形象的分析來(lái)自文本，來(lái)自對(duì)字詞的體味，這樣分析人物才會(huì)有血有肉，鮮活而有內(nèi)涵，不至于流于形式，語(yǔ)文的味道就在于對(duì)文字細(xì)細(xì)品味的過(guò)程中，而不是直接展現(xiàn)結(jié)果。

四、深入拓展，理解思想

孔子曰：“《詩(shī)》可以興，可以觀，可以群，可以怨。”透過(guò)這首詩(shī)，我們可以穿越時(shí)空的阻隔，讀懂詩(shī)中抒情主人公的內(nèi)心情感，可以窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)的社會(huì)婚姻狀況，女性對(duì)男性的依附地位，面對(duì)秋扇見(jiàn)捐的命運(yùn)，女性只能默默承受，別無(wú)他法。《氓》從內(nèi)容上看是從女性的角度來(lái)抒寫(xiě)內(nèi)心的怨恨，中國(guó)古代閨怨詩(shī)的源頭應(yīng)該可以追溯至此。有的因?yàn)槟蟹阶冃亩梗挥械囊驗(yàn)槟蟹綖楣γh(yuǎn)游四方而生悔，“忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯”；有的因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)被迫分離而生念，“打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng)，不得到遼西”。其中女性的孤獨(dú)寂寞和無(wú)可奈何是一脈相承的。

從《氓》中還可以看到古代婚姻中女性處于弱勢(shì)地位，稍有不慎，就面臨被休，回到娘家也備受歧視，如《氓》中的女子，兄弟見(jiàn)她被休棄而歸，不予同情，反而譏笑，真令人寒心。再如《孔雀東南飛》中劉蘭芝被婆婆趕回娘家，家中親父兄“性情暴如雷”，她“入門(mén)上家堂，進(jìn)退無(wú)顏儀”，連親生母親都責(zé)怪她為何自己回家來(lái)，她在家中待了十來(lái)日便被迫再嫁。這就是女性的命運(yùn)，她們背后沒(méi)有支撐，一旦婚姻失敗，毫無(wú)退路。

進(jìn)一步深究悲劇背后的根源，悲劇大體可分為三大類：性格悲劇，命運(yùn)悲劇，時(shí)代悲劇。往往這三種悲劇相互交融，兼而有之，《氓》中的女子性格上最大的問(wèn)題就是過(guò)于單純，容易輕信男子，然而從命定的角度，這又何嘗不是一場(chǎng)命運(yùn)的賭博？所嫁之人是好是壞豈是女性能決定的？古往今來(lái)，類似這樣的悲劇，不計(jì)其數(shù)，女性的反抗一直都在進(jìn)行，或成功或失敗，卓文君靠一首《怨郎詩(shī)》“一別之后，二地相思。只說(shuō)是三四月，又誰(shuí)知五六年。七弦琴無(wú)心彈，八行書(shū)不可傳，九連環(huán)從中折斷，十里長(zhǎng)亭望眼欲穿。百思想，千系念，萬(wàn)般無(wú)奈把郎怨”，挽回了丈夫司馬相如的心，像卓文君這樣的才女尚且都有面臨丈夫變心時(shí)的無(wú)可奈何，更何況一個(gè)市井弱女子？有“千古第一才女”之稱的李清照在前夫趙明誠(chéng)死后經(jīng)歷了一場(chǎng)再嫁匪人的災(zāi)難，當(dāng)發(fā)現(xiàn)被張汝舟騙婚，她毅然舉起離婚的旗幟，卻因離異而系獄。北宋才女朱淑真也因?yàn)榉蚱薏缓停钟粼缡拧ｑT夢(mèng)龍筆下的杜十娘想改變命運(yùn)，將全部希冀寄托于紹興府富家公子李甲身上，沒(méi)想到李甲因貪戀財(cái)富，背信棄義，又將其賣于孫富，萬(wàn)念俱灰的杜十娘把多年珍藏的百寶箱中的一件件寶物拋向江中，最后縱身躍入滾滾波濤之中。女性如何走出受男性支配束縛的圈子，如何與命運(yùn)抗?fàn)帲且粋€(gè)漫長(zhǎng)而艱難的過(guò)程。

反思悲劇，新時(shí)代的女性如何擺脫命運(yùn)的擺布？首先就是女性獨(dú)立意識(shí)的覺(jué)醒，女性是獨(dú)立的個(gè)體，而不是男性的附庸，正如舒婷在《致橡樹(shù)》中所寫(xiě)：“我如果愛(ài)你—— 絕不學(xué)攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果愛(ài)你—— 絕不學(xué)癡情的鳥(niǎo)兒， 為綠蔭重復(fù)單調(diào)的歌曲；也不止像泉源， 常年送來(lái)清涼的慰藉……你有你的銅干鐵枝，我有我紅碩的花朵”，愛(ài)的雙方相互獨(dú)立，相互平等，而不是附屬關(guān)系，更沒(méi)有上下尊卑之分。

你說(shuō)，愛(ài)我到永遠(yuǎn)，但永遠(yuǎn)究竟有多遠(yuǎn)？《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》是一曲中國(guó)古代女性由覺(jué)醒到夢(mèng)醒后無(wú)路可走的悲歌，它不只是女性的哀怨曲，更吹響了女性獨(dú)立的號(hào)角，而抱怨也好，同情也罷，憎恨也好，感嘆也罷，最終要回歸現(xiàn)實(shí)，付諸行動(dòng)，這也是詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)意義之一。