人生沒(méi)有意義

畢淑敏

我有過(guò)若干次演講的經(jīng)歷，面對(duì)醫(yī)學(xué)博士到紐約貧民窟的孩子等各色人群，我都會(huì)直率地說(shuō)出對(duì)問(wèn)題的想法，在我的記憶中，有一次的經(jīng)歷非常難忘。

那是一所很有名望的大學(xué)，約過(guò)我好幾次了，說(shuō)學(xué)生們期待和我討論。我一直推辭，我從骨子里不喜歡演說(shuō)。每逢答應(yīng)這一樁公差，就要莫名地緊張好幾天。但學(xué)校方面很執(zhí)著，在第N次邀請(qǐng)的時(shí)候說(shuō)，該校學(xué)生思想之活躍甚至超過(guò)了北大，會(huì)對(duì)演講者提出極為尖銳的問(wèn)題，常常讓人下不了臺(tái)，有時(shí)演講者簡(jiǎn)直是灰溜溜地離開(kāi)學(xué)校。

聽(tīng)他這么一講，我的好奇心就被激勵(lì)起來(lái)，我說(shuō)我愿意接受挑戰(zhàn)。于是我們就商定了一個(gè)日子。

那天，大學(xué)的禮堂擠得滿滿的，當(dāng)我穿過(guò)密密的人群走向講臺(tái)的時(shí)候，心里涌起了怪異的感覺(jué)，好像是批斗會(huì)場(chǎng)，不知道今天會(huì)有怎樣的場(chǎng)面出現(xiàn)。果然，從我一開(kāi)始講話，就不斷有條子遞上來(lái)，不一會(huì)兒，就在手邊積成了厚厚的一堆，好像深秋時(shí)節(jié)被清潔工掃起的落葉。我一邊講課，一邊猜測(cè)，不知樹(shù)葉中潛伏著怎樣的思想炸彈。講演告一段落，進(jìn)入回答問(wèn)題階段，我迫不及待地打開(kāi)堆積如山的字條。那一瞬間，臺(tái)下變得死寂，偌大的禮堂仿佛空無(wú)一人。

我看完了字條說(shuō)，有一些表?yè)P(yáng)我的話，我就不念了。除此之外，字條上提得最多的問(wèn)題是“人生有什么意義？請(qǐng)你務(wù)必說(shuō)真話，因?yàn)槲覀円呀?jīng)聽(tīng)過(guò)太多言不由衷的假話了”。

我念完這個(gè)字條后，臺(tái)下響起了掌聲。我說(shuō)今天你們提出的這個(gè)問(wèn)題很好，我會(huì)講真話。我在西藏阿里的雪山之上，面對(duì)著浩瀚的蒼穹和壁立的冰川，如同一個(gè)茹毛飲血的原始人，反復(fù)地思索過(guò)這個(gè)問(wèn)題。我相信，一個(gè)人在他年輕的時(shí)候，是會(huì)無(wú)數(shù)次地叩問(wèn)自己——我的一生，到底要追索怎樣的意義？

我想了無(wú)數(shù)個(gè)晚上和白天，終于得到了一個(gè)答案。今天，在這里，我將非常負(fù)責(zé)地對(duì)大家說(shuō)，我思索的結(jié)果就是：人生是沒(méi)有任何意義的！

這句話說(shuō)完，全場(chǎng)出現(xiàn)了短暫的寂靜，如同曠野。但是，接著就響起了暴風(fēng)雨般的掌聲。

那是我在講演中獲得最激烈的掌聲。在以前，我從來(lái)不相信有什么“暴風(fēng)雨”般的掌聲這種神話，覺(jué)得那只是一個(gè)拙劣的比喻。但這一次，我相信了。我趕快用手做了一個(gè)“暫停”的手勢(shì)，但掌聲還是綿延了若干時(shí)間。

我說(shuō)，大家先別忙著給我掌聲，我的話還沒(méi)有說(shuō)完。我說(shuō)人生是沒(méi)有意義的，這不錯(cuò)，但我們每個(gè)人都要為自己確立一個(gè)意義。

是的，關(guān)于人生的意義的討論，充斥在我們的周?chē)：芏嗾f(shuō)法，由于熟悉和重復(fù)，已讓我們從熟視無(wú)睹滑到了厭煩。可是，這不是問(wèn)題的真諦。真諦是，別人強(qiáng)加給你的意義，無(wú)論多么正確，如果它不曾進(jìn)入你的心理結(jié)構(gòu)，它就永遠(yuǎn)是身外之物。比如我們從小就被家長(zhǎng)灌輸過(guò)人生意義的答案。在此后的漫長(zhǎng)歲月里，諄諄告誡的老師和各種類型的教育，也都不斷地向我們批發(fā)人生意義的補(bǔ)充版。但是，有多少人把這種外在框架，當(dāng)成了自己內(nèi)在的標(biāo)桿，并為之定下了奮斗終生的決心？

那一天結(jié)束之后，我聽(tīng)到了有的同學(xué)說(shuō)，我覺(jué)得最大的收獲是聽(tīng)到了一個(gè)活生生的中年人重新評(píng)說(shuō)，人生是沒(méi)有意義的，但你要為之確立一個(gè)意義。endprint