澤平：一所朦朧的住室（評論）

王威廉

一、沉默的孤獨

澤平沉默的詩人氣質，在朋友當中一直是令我難忘的。如今，他的新詩集擺在我的面前，我細細品讀，深感一種生命的歡欣。這種歡欣，不是他的詩歌中洋溢著多少樂觀的元素，而是他的詩歌格外真誠，唯有真誠的事物，能夠逾越那些隔絕彼此的藩籬，跨入我們心間，如清晨微露，滲進心田。

這五輯的名字，合在一起，其實便是一首欲說還休的詩：

事物和它們的影子

時光里的舊情歌

獨腳站立的人

在低處看云

我們在孤獨的時代

從世上的事物和人的情感相聯系開始，到個體的脆弱，再到我們和時代，“我”在“我們”中找到了庇護還是被徹底淹沒？“孤獨”究竟是一種個人的體驗還是時代的特質？獨腳站立的人，這個意象讓人想起希臘導演安哲羅普洛斯長鏡頭中的那只遲遲不肯落下的腳……在讀澤平的詩集過程中，我一直能隱隱感受到一雙精神之腳的遲疑，那是他的遲疑，更是我的遲疑，我們的遲疑。

遲疑的孤獨者，我們幾乎不能聽見他的聲音了，那幾乎是一種加大了密度的沉默。沉默作為孤獨的表征，在澤平的詩中占據著重要的位置。沉默與書寫，是一對奇妙的關系，因為沉默，所以必須通過書寫尋找精神的通孔，但書寫，又打破了沉默的自足性。澤平不可能不寫沉默，這是一個青年詩人在書寫的同時，必須修煉的課程。

沉默的人

那些太早學會沉默的人

是常常迷路的人

他們會碰見黑森林

會聽見褐色河流的歌聲

在你沉醉于往事的時候