白天，母親去了哪里

王祥夫

母親去世已經有十多年了，但我覺得母親是永遠不會離開的，我只不過是不知道她白天去了什么地方，但到了晚上，母親總是和我在一起，我知道那不過是夢。

在夢里，母親總是對我說這說那，絮絮叨叨，我喜歡母親的絮絮叨叨。母親總是坐在我對面，母親的容顏沒什么變化。這么多年來，我真不知道母親白天去了哪里，但一到晚上，母親總是會出其不意地出現在我的面前，比如，母親忽然會出現在廚房里，在給我做飯，圍著她經常圍的那條圍裙，在搟面條，灶臺那邊的水已經開了，蒸汽騰騰的。我說：“媽，水開了。”母親說：“知道了，你去放桌子。”我把筷子和裝滿菜的盤子放在了桌子上，還沒等吃，夢往往就醒了。

再就是，母親這天忽然又出現了，她在窗外的花池子里拔了一株草茉莉，她說要把它栽到花盆里去，母親最喜歡那種鬼臉兒的草茉莉，也就是那種粉色的花瓣上有紫色的斑點的草茉莉。

我對母親說：“這能栽得活嗎？母親不說話，已經在往家里走了，走在我的前邊。我緊跟在母親的后邊，母親拄著拐，卻走得很快，我怎么也跟不上。一眨眼母親已經在那里種花了，再一眨眼，母親種在花盆里的花已經開了，開了許多。

我忽然明白這是在夢里，我希望母親在夢里多看我幾眼，也希望母親多跟我說幾句話，但夢忽然醒了，三星在天，是凌晨的時候。

我坐起來，從這個屋走到那個屋，再從那個屋走到這個屋。母親的床還在，母親用過的床單，還鋪在那里，母親用過的枕巾，也還鋪在那里。我讓自己躺在上面，我能聞到母親的氣息，眼淚卻流了下來。（摘自《遼沈晚報》）