殺手結合體

郭忻杪

1

在今夏組成震驚世界的三巨頭之后，雷霆成為了全聯盟的目光焦點，支持的人期望著他們挑戰勇士的地位，看衰的人則等待著他們本賽季后解散。當他們僅僅以6勝7負不到50%的勝率排在西部第九的時候，雷黑們笑了，但雷蜜看到的卻是三巨頭場均20分的驕傲。這其中喬治以場均22.5分成為了雷霆的得分王，特別是在經歷了一波四連敗之后，喬治突然爆發——在連續擊敗快艇和小牛的比賽中，他分別砍下了42分、9個籃板、7次助攻和3次搶斷以及37分、8個籃板、5次助攻和2次搶斷，成為了雷霆繼“三少”之后第四位單場得到40分以上的球員（也是喬治個人生涯第6次單場得到40+），而且還是威斯布魯克之后首次有雷霆球員能夠做到連續兩場砍下35+的高分。

之前，三巨頭還在互相學習如何在另外兩人身邊打球，他們在前10場比賽中似乎舊習難改——停滯的轉移球、勉強的個人突破、低命中率的干拔投籃。造成的結果就是一潭死水般的進攻，這讓他們根本無法成為人們想像中雷霆該有的模樣。你知道的，每支由多位巨星組成的球隊總會有一段磨合期，幸運的是，雷霆的反彈并不算晚。“我們有一整年的時間來解決這些問題。”喬治說。“我們真的不能拔苗助長，這就是一個積累的過程；針對我們的情況來說，就是需要一場比賽一場比賽成長，慢慢地達到同一個頻道上來。”

喬治是對的，如果過去的經驗能給他們任何指引的話，雷霆的球星們就會照做。威少已經開始嘗試著分散自己的壓力，安東尼也率先找到了自己的位置，現在喬治終于參與進來，雷霆的球星們終于解決了磨合的問題（也許只是暫時的），所有人都相信一連串的勝利會接踵而至，他們要開始演奏出一曲美麗的樂章了。“這段時間就是這么艱難。”喬治說，“但這就是挑戰所在。如果你能夠不再困在當下，而是思考得更長遠一些，去想想那些更重大的目標，你就會好起來。”

除了進攻火力，防守端還能做出表率，搶斷、壓迫、協防樣樣俱全，這才是人們熟悉的喬治。而已經在雷霆找到感覺的喬治，現在不再去關注那些風言風語了——根據之前的報道，在2018年恢復自由球員身份后，他可能會加盟家鄉球隊湖人——他已經把俄克拉荷馬當作了“家”。

所有人都知道喬治最大的愛好就是釣魚，不久前他剛剛為自己的基金會舉辦了一場釣魚活動，“我還沒有真正的機會在這里隨心所欲地釣魚，希望明年夏天我可以在俄城那樣做。”喬治在面向一群孩子演講時表示，“我已經習慣了所有關于洛杉磯的討論，所以那不會困擾到我。歸根結底，那是我的決定，我總是會對自己的處境和所做的決定感到滿意，而且我現在很開心。”

喬治當天與隊友以及家人們釣了一整天的魚。“我已經標記了好幾個適合釣魚的湖和池塘，現在我的車后備箱里就裝著釣魚竿，俄城還有太多的水域等待著我去探索。”他駕駛著自己的凱迪拉克suv，沐浴在午后穿透有色玻璃的陽光中，并感嘆于生活的變化。

熟悉喬治的人都會稱他為“大男人”，因為他還在襁褓中時就學會了自己拿奶瓶，10歲時就不得不照顧中風癱瘓在床的母親波萊特。俄克拉荷馬城悶熱的天氣和眾多的湖泊使他想起了童年的記憶——喬治在加利福尼亞州的帕爾馬代爾長大，他的父親來自得州克羅斯比，母親則來自洛杉磯的查爾斯湖。“這里有相同的感覺。”喬治說，“感覺就像回家一樣。”

2

此時，喬治的思緒回到了6歲的時候。當時他看到救護車停在自己家門口，立馬意識到出事了——那時候他正在前院打籃球，醫護人員快速從他身邊沖進了房子，小喬治感到有些莫名其妙，但僅僅過了幾分鐘后這種情緒就變成了不安，因為醫護人員就用擔架抬出了喬治的媽媽——波萊特突然中風了。“她一度被宣告死亡。”喬治回憶道。然而幸運的是，她不僅得救了，后來經過不停地調養，還完全恢復了健康，這一點，沒人比波萊特惟一的兒子喬治更感激。

過去幾年，喬治始終致力于幫助美國心臟協會與美國中風協會，他們試圖在“世界中風日”提高人們對于預防和治療中風的意識，而喬治正是一個鮮活的例子，他證明了在剛剛有中風跡象就迅速采取行動的重要性。畢竟喬治也不知道，如果沒有母親以及她的榜樣作用，他現在會是怎樣的。“你會發現什么才是真正重要的。”喬治說道。

中風前，波萊特的個性相當活躍。喬治一家居住在加州棕櫚谷，與洛杉磯僅相隔一座圣蓋博山，因此盡管只是一名家庭主婦，但波萊特對美好的生活充滿熱情，總是出門做一些喜歡的事情，她常常帶著三個孩子到處游玩，公園、學校、商店，處處都有他們的身影。“但她險些失去了這一切。”喬治說道。

中風之后，波萊特一度喪失了行走與說話的能力。醫生們始終無法確定令她中風的具體原因，她那時只有37歲，從沒有過高血壓或高膽固醇，但正如所有中風一樣，血栓或血管破裂阻礙了血液流向大腦，致使供氧不足，進而造成腦細胞死亡。這對喬治產生了深遠的影響。“我記得媽媽就那樣盯著我看。”喬治說道。“她說不出話，就像是變回了嬰兒。”

波萊特生活起居的一切都需要人照料，無論吃飯、喝水或是洗澡。盡管喬治的兩個姐姐波特拉和泰奧莎以及波萊特的孿生姐妹共同承擔了照顧波萊特的主要任務，但年幼的喬治對于現實并非一無所知：那個曾一直陪伴他成長的活潑又健康的母親，已經再也回不來了。

當波萊特出院并回家繼續康復進程的時候——她的病床被放在書房里，喬治就打地鋪睡在她旁邊，他更加深刻地意識到母親需要每時每刻付出多少努力，哪怕是最簡單的事情，想要重新掌握依然困難重重。整整兩年，她都被病魔囚禁在床。因此，當波萊特終于能夠坐著輪椅來到餐桌前，并用一只手吃飯的那一刻，就像是一場籃球決賽的翻盤勝利般令人欣喜。而能夠拄拐行走的時候，欣喜更甚，比壓哨絕殺還要美妙。“她是個意志堅強的女人。”喬治說道，“她為了做到簡單的事而進行的努力，這是對我最大的影響之一。而且，她從未對此抱怨過。”

盡管波萊特的步伐緩慢了許多，體力消耗得也更快了，但在喬治的初中和高中期間，她從未錯過兒子哪怕一場籃球比賽。后來喬治去了加州大學弗雷斯諾分校，波萊特也觀看了球隊的每個主場比賽。上下車對她而言略顯艱難，上下樓梯更是個挑戰。“但她努力克服了這一切，從未抱怨過。”喬治說道。母親的榜樣作用令喬治受益匪淺，畢竟他的生涯也曾歷經磨難。endprint

3

當喬治在大二結束后宣布參加NBA選秀時，質疑聲接踵而至。隨后步行者仍然以首輪第10順位選中他，但這讓人們對他的質疑有增無減。上賽季，喬治公開宣布自己希望被交易，這也令他經歷了一段困難的時光。當然，他在參加美國國家隊時折斷右腿的嚴重傷病，更是讓他的天空一度陰云密布。好在喬治總是能夠通過觀察母親所忍受的來看待這些問題，而他自身也變得愈發堅韌。

眼睜睜地看著那輛救護車帶走母親，這并不容易。同樣的，接受現實也很艱難——波萊特的病情盡管有所好轉，但再也回不到中風之前的那個她了。“我曾經歷過更艱難的處境。”喬治說道，“上賽季的交易問題，還有康復的過程，其實想要轉移注意力很簡單，我不會對那些無法控制的事情感到過多壓力。但對于可控的事情，我會確保優先完成。”

波萊特曾告訴兒子，自己想要做一番大事，產生影響力，并且為拯救他人生命出一份力。這也是喬治會為美國心臟協會籌資，為美國中風月拍廣告并繼續宣傳防范意識的原因。但同樣重要的是，喬治每天都在被母親的榜樣作用所激勵著。“無論發生什么，她都會竭盡全力，試圖依舊成為我從小到大認識的那個女人，這始終鼓舞著我。”喬治說道，“這樣的女人出現在我的生命中，我很幸運。”喬治嚴重骨折的那天，波萊特也在場，隨后與他一起乘坐救護車去了醫院。她的出現讓治療得以順利開始，而且她的康復給喬治提供了很好的榜樣。“這讓我非常感激。”在談到母親對自己的影響時，喬治說，“無論我做什么，總能得到她的欣賞。”

如今，喬治帶著母親住在俄克拉荷馬城，而且他的女友剛剛生下了兩人的第二個女兒，閑暇時間就會載著他們在23個小時車程東邊的得克薩斯和路易斯安那全家團聚。雷霆主場的比賽，波萊特總會來到場邊默默地關注著兒子，有時候甚至喬治都不知道她坐在哪里，但是他知道母親肯定會來的。主場戰勝公牛，喬治沒有延續前兩場的好狀態，陷入犯規麻煩的他只得到了13分和5個籃板，不過威少和安東尼的發揮讓雷霆取得了賽季首個三連勝。

喬治賽后先是與大女兒在球員通道中擁抱，然后便去尋找波萊特的身影。“她今晚好像沒有來。”一位雷霆的工作人員對喬治說道。喬治感到有些失望，隨后他便釋然了，自己總不能期望母親每晚都會等到半夜。但他知道，如果這是一場冠軍爭奪戰，波萊特是鐵定不會錯過的。

“我從小就把奪冠視作是最重要的事情，除了2016年里約奧運會，我還沒有在任何水平的聯賽中登頂過，高中沒有，大學也沒有，我不知道奪冠是怎樣的感覺。”喬治說道，“但現在我們看起來就像一支冠軍級別的隊伍。我現在狀態很好，拉塞爾也很好，梅羅有著前所未有的動力。我們三個在某方面仍需要證明自己的家伙在一起，一定會做些特別的事。我們有機會奪冠，因為我要把它獻給媽媽。”