生存天賦

段超

在被問到為何打球這個(gè)問題的時(shí)候，相信多數(shù)球員的回答都會(huì)與夢想有關(guān)。不過，并非所有都是實(shí)話。盡管NBA是個(gè)非凡的“造富”工廠，但并不代表只要能和這里沾上邊就富甲一方了。在這樣一個(gè)聯(lián)盟里，同樣存在著為了一口飽飯而拼搏的群體。在一群球星購置房產(chǎn)，購買豪車的同時(shí)，還有一部分人群要為生存的最基本需求奮斗著。這樣世態(tài)炎涼的天壤之別，絕非戲劇沖突的產(chǎn)物，而是真實(shí)存在的事實(shí)。為了一口飽飯，有很多天賦異稟的年輕人就是為了這樣一個(gè)目的在這個(gè)聯(lián)盟中闖蕩著。克里斯·布切爾的故事，就是這樣一個(gè)典型的例子，打球的目的只是讓自己不用再忍饑挨餓。

1

從勇士隊(duì)的成功中不難看出，這支球隊(duì)擁有不俗的選秀眼光，從當(dāng)初人見人欺的弱旅，到現(xiàn)在聯(lián)盟首席，霸占總決賽三載并兩奪冠軍，主要靠的就是他們?cè)谶x秀大會(huì)上的精挑細(xì)選。盡管上個(gè)賽季他們成功引進(jìn)了杜蘭特，但核心陣容中更多的還是他們自己挑選培養(yǎng)的球員。從庫里到克雷·湯普森，從二輪挑選出來的德雷蒙德·格林到今年夏天挑中的二輪秀喬丹·貝爾，這支球隊(duì)似乎自帶選中天才的加成光環(huán)。

正是因?yàn)檫@樣，人們?cè)隗@嘆于勇士隊(duì)選人的精明時(shí)，也開始對(duì)他們選中的所有球員都產(chǎn)生了興趣，因?yàn)閷?duì)勇士眼光的新人，甚至那些尚未亮相過球場的小人物也被關(guān)注到了。

在勇士隊(duì)的正式17人名單中一共有兩份雙向合同，其中一份屬于一個(gè)名叫克里斯·布切爾的小伙子，在他終于落戶勇士之后，人們才開始驚嘆原來在選秀大會(huì)之外，勇士同樣可以淘到潛力深厚的世外高手。而布切爾在勇士隊(duì)得到的，則不僅僅是一個(gè)可以征戰(zhàn)NBA的機(jī)會(huì)，還是一份終于可以吃上飽飯的希望。

說來有些不可思議，克里斯·布切爾是個(gè)擁有2.08米身高，臂展達(dá)到2.23米的長人，他僅站立摸高就已經(jīng)達(dá)到了2.81米，而且彈跳出色。拋開其他因素，單單是這樣的身體素質(zhì)就已經(jīng)足夠吸引那些挑剔的球探的目光了。但現(xiàn)實(shí)卻是，擁有出色天賦且戰(zhàn)斗力強(qiáng)勁的布切爾只是一個(gè)落選秀，天賦出色的他根本無人問津，擁有賺大錢資本的他反倒還在面臨著挨餓的命運(yùn)。

這個(gè)夏天，選秀大會(huì)尚未開始便有很多名字被塑造成了明星，無論是鮑爾家族的聒噪還是費(fèi)城收獲的狀元富爾茨，這些新星早早就收獲了巨大的關(guān)注。盡管克里斯的天賦并不輸他人，可在這樣的星光熠熠之中他還是顯得太過平庸了。不要說為自己造勢，甚至很多人壓根不知道他的存在。作為一個(gè)“落選秀”，如果不是勇士在最后關(guān)頭為他獻(xiàn)上了一份雙向合同，恐怕現(xiàn)在的他早已為生活所累，徹底和籃球說拜拜了。

在收到勇士隊(duì)的合同后，布切爾在自己的社交主頁上曬出了自己的簽約照并寫下了一段讓人心酸的文字：我曾對(duì)媽媽說，總有一天我們不會(huì)再餓肚子了。

2

布切爾出生在一個(gè)沒有籃球傳承的家庭，甚至于他在接觸籃球之后的很長時(shí)間里都沒有接受過任何系統(tǒng)的訓(xùn)練。1993年的1月11日，布切爾在拉丁美洲島國圣盧西亞首都卡斯特里降生。五歲的時(shí)候，他和他的母親就離開了那里，遠(yuǎn)赴加拿大的蒙特利爾去看他的父親。可是，溫情并沒有如期出現(xiàn)，在那樣的環(huán)境里，發(fā)生任何事情都有可能。就是在那個(gè)時(shí)候，他的親生父親拋棄了他們母子倆。而克里斯生父帶給他的傷害還遠(yuǎn)不止于此。童年時(shí)的布切爾在他父親的眼中就是個(gè)徹頭徹尾的麻煩，所謂的父愛，克里斯從來不知為何物，對(duì)于父親的印象就是不斷的惡語相向。克里斯的父親一直叫他廢物，并且早早斷言他是個(gè)這輩子都不會(huì)有出息的垃圾。從小在這樣環(huán)境下長大的克里斯，很早便失去了夢想和渴望，嘗盡生活心酸的他一直以來最大的夢想可能只是活下去就好。他和母親在蒙特利爾北部附近過的日子一直都是清貧的。

還處于懵懂的布切爾是弄不懂成人的惡意的，而他也在那個(gè)時(shí)候潛移默化地接受了自己只能成為廢物這個(gè)命運(yùn)設(shè)定。年紀(jì)尚小的他隨著母親勉強(qiáng)度日，對(duì)于未來毫無憧憬。

當(dāng)然，人類是個(gè)無論多么艱難都能尋找快樂的物種，顯然布切爾也帶有這樣的天性，而且并沒有因?yàn)樯罾Э喽荒绲簟ｋm然生長在一個(gè)不幸的家庭，但這并不妨礙布切爾找到自己的愛好。小時(shí)候的布切爾一直癡迷于踢足球和冰球，對(duì)籃球也有一些接觸，只是還談不上熱衷。

單親家庭的生活壓力可想而知，所以布切爾稍微長大一點(diǎn)懂事之后最先想到的也不是讓這些愛好成為理想，并最終改變自己的命運(yùn)，而是不得不外出打工來緩解家里的經(jīng)濟(jì)壓力。

這也是一個(gè)沒有辦法選擇的事實(shí)，有些時(shí)候，命運(yùn)會(huì)蒙蔽人的雙眼，讓他無法窺視到可以走向充滿希望的未來的方法。事實(shí)上，天才無處不在，但可惜的是，多數(shù)人都被現(xiàn)實(shí)埋沒掉了。

好在，布切爾還有點(diǎn)運(yùn)氣。16歲那年，克里斯·布切爾從高中輟學(xué)，在一家圣修伯特法式餐廳當(dāng)幫廚和洗碗工，掙上一份薪水，盡管微薄，但也能貼補(bǔ)家用。如果不是因?yàn)楹髞戆l(fā)生的事情，布切爾生父的那個(gè)寓言真的快要成真了，在生活毫無光明時(shí)，轉(zhuǎn)折也隨之到來。

2012年，布切爾因?yàn)椤吧眢w天賦”被偶然發(fā)現(xiàn)了，只是與籃球偶有接觸的他獲得了一次在聯(lián)賽隊(duì)伍中打球的機(jī)會(huì)，并且最終砍下了讓大家瞠目結(jié)舌的44分。在人們驚嘆于他的天賦時(shí)，他的命運(yùn)也因?yàn)檫@次比賽被徹底改變了。

3

曾經(jīng)幫助過很多命運(yùn)窘迫的人完成了高中學(xué)業(yè)，甚至拿到了籃球獎(jiǎng)學(xué)金升入大學(xué)的阿爾瑪學(xué)院因?yàn)槟菆霰荣悓?duì)布切爾產(chǎn)生了興趣，在聯(lián)賽中看到了這位天才的表現(xiàn)之后，阿爾瑪學(xué)院表示愿意將克里斯招進(jìn)來，并幫助他完成高中學(xué)業(yè)。

在學(xué)院的幫助下，也憑借著克里斯自己的努力，他終于拿到了獎(jiǎng)學(xué)金并升入墨西哥初級(jí)學(xué)院。在那里的第一年，布切爾便交出了場均11.8分、6.7個(gè)籃板的數(shù)據(jù)。因?yàn)閮?yōu)異的表現(xiàn)以及出色的身體天賦，大二的克里斯獲得其他大學(xué)的賞識(shí)并成功轉(zhuǎn)學(xué)到西北大學(xué)。endprint

在這一年，克里斯繼續(xù)著突飛猛進(jìn)，場均數(shù)據(jù)上漲到22.5分、11.8個(gè)籃板和4.7次蓋帽，并帶領(lǐng)球隊(duì)創(chuàng)下了31勝5負(fù)的紀(jì)錄，他自己也被提名為年度最佳球員，儼然一顆新星冉冉升起。

大學(xué)前兩年一路摧枯拉朽的表現(xiàn)，讓布切爾再度被籃球名校的球探發(fā)現(xiàn)。大三時(shí)，包括得克薩斯基督教大學(xué)（TUC）、明尼蘇達(dá)大學(xué)、得克薩斯理工、俄勒岡都對(duì)他產(chǎn)生了濃厚的興趣。而在逐個(gè)參觀了校園之后，布切爾最終選擇了俄勒岡大學(xué)，開始征戰(zhàn)NCAA一級(jí)聯(lián)賽。

在俄勒岡鴨子隊(duì)的第一年，克里斯因?yàn)閾?dān)心鴨子隊(duì)的教練戴納·阿爾特曼嫌棄他那瘦弱的身材，所以非常拼命。2015年11月16日，在布切爾的第二場比賽里，面對(duì)貝勒大學(xué)的里克·加瑟斯，布切爾得到了15分和8個(gè)籃板的數(shù)據(jù)。來到俄勒岡的布切爾就像一頭饑餓的野獸，絲毫不懈怠任何一個(gè)生存下去的機(jī)會(huì)。

在俄勒岡，擔(dān)任大前鋒的克里斯賽季場均能夠拿下11.8分、6.1個(gè)籃板和2.5次蓋帽。因?yàn)槌錾谋壅梗邙喿雨?duì)單賽季拿到了創(chuàng)隊(duì)史紀(jì)錄的110個(gè)封蓋。大學(xué)生涯總蓋帽數(shù)189次也位列校史第二。最終在NCAA八強(qiáng)精英賽，俄勒岡以68比80負(fù)于俄克拉荷馬大學(xué)，而那場比賽，克里斯的成績單為14分、10個(gè)籃板、和兩次搶斷。

恐怖的護(hù)框能力，出色的運(yùn)動(dòng)天賦，鬼魅靈活的腳步，組織視野也是一流，還有外線威脅，這幾乎就是小球時(shí)代完美的鋒線人選。曾幾何時(shí)，布切爾也是個(gè)選秀的大熱人物。在俄勒岡大學(xué)期間，他兩次入選太平洋十二校聯(lián)盟，最佳防守陣容。隨著校隊(duì)四處出征的這段時(shí)間里，克里斯變得越來越出色，他正一步一步變得更好，美好的未來也在向他張開了雙臂。

匹配小球時(shí)代的天賦和能力，外加努力的態(tài)度，即使沒有“天選之子”那般出色，相信也絕不會(huì)被NBA球隊(duì)拒絕，那個(gè)時(shí)候，布切爾會(huì)成為一名NBA球員是一件毫無疑問的事情。

然而命運(yùn)就是愛開玩笑，而且這個(gè)玩笑再一次讓克里斯的生活蒙上了陰影。

4

在2017年3月11日對(duì)陣加州大學(xué)的比賽中，一名球員撞在了布切爾的腿上，盡管他依然堅(jiān)持完成了比賽，最終還拿到了10分、4個(gè)籃板的數(shù)據(jù)，可隨后的MRI檢查中發(fā)現(xiàn)，那次碰撞讓布切爾的左膝前交叉韌帶撕裂，賽季報(bào)銷且無緣瘋狂三月。

在大學(xué)的最后一個(gè)賽季遭遇了十字韌帶斷裂的重傷，錯(cuò)過了NCAA的瘋狂三月不說，也讓布切爾的選秀行情瞬間跌至谷底，沒有球隊(duì)愿意冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)。于是，在2017年選秀大會(huì)上，他不出意外地沒有被任何一支球隊(duì)選中……

打滿大學(xué)四年，如今已24歲，如果失去這次機(jī)會(huì)，恐怕就再也沒有機(jī)會(huì)進(jìn)入那個(gè)舞臺(tái)了。

好在最后時(shí)刻，克里斯收到了一份來自勇士隊(duì)的“雙向合同”，那扇通往NBA的大門，沒有徹底地關(guān)上，布切爾還有最后一次拼搏的機(jī)會(huì)。

新賽季已經(jīng)開打，包括喬丹·貝爾也已經(jīng)獲得了登上球場的機(jī)會(huì)，甚至還被分配到了一些很穩(wěn)定的出場時(shí)間。但布切爾到目前為止還沒有走上過球場，雖然醫(yī)生之前說他在10月初的時(shí)候就可以恢復(fù)籃球活動(dòng)，但顯然，現(xiàn)在勇士隊(duì)還沒有做出讓他上場的計(jì)劃。

不過，對(duì)于自打出生以來就從未體會(huì)過順境的布切爾來說，這還算不上是一個(gè)會(huì)讓他懊惱、焦躁的現(xiàn)實(shí)。對(duì)于布切爾，這個(gè)為了繼續(xù)生存而拼搏的年輕人來說，眼前的一切已經(jīng)猶如夢境一般了，他絕對(duì)會(huì)成為那個(gè)最不會(huì)放棄的人之一，因?yàn)樗纳钤?jīng)布滿陰霾，此時(shí)的任何一縷光芒，都是上天的恩賜，他會(huì)借此創(chuàng)造自己的生活，自己的夢想，徹底打破那層滿是艱辛的籠罩。endprint