父親的父親結

勒爾學華

1

自稱是我父親的男人終于回來了，母親的臉上因此閃現出一絲不易察覺的復雜表情，這表情令我感到莫名的失落。男人不請自來，主動盤腿坐在本該男主人坐的火塘上方，以夸張的笑聲回應別人并不好笑的笑話。他憑借十足的信心和厚厚的臉皮，證明自己在這個家里依然擁有不可動搖的地位。由于母親沒有再嫁，他自封的地位自然不會受到質疑。他點上一根煙，深吸一口，再吐出濃濃的煙霧，把自己藏在煙霧之中，好讓別人看不清他。在我看來，他是不想讓人看清他僅有的那只很有規律地眨巴著的眼睛。

“他是一個壞男人。”母親從小告訴我。這是他不受歡迎的原因，也是我從未叫過他“爸爸”的原因。我由此知道一個男人一旦成為壞人是一件很不幸的事。

壞男人的臉上有兩塊疤痕，一塊是左臉自上而下流淌下來的疤痕，雨水可以順著它流下去，這是我們第一次見面時，我留給他的杰作；另一塊是失去了眼珠的右眼，這一點一不小心成了他身份的標志之一，也成就了他的另一個平淡無奇的外號：瞎子。

他把熄滅的煙頭丟向火塘邊時，我正站在門口出神地望著他。姐姐站在我身后撫摸我的腦袋，然后蹲在我身后，把下巴擱在我的肩膀上對我耳語：“快過去，過去叫他爸爸。”我沒動。姐姐在我身后輕輕推一下，說：“去啊！叫一聲就行。”我假裝被姐姐推動，順勢向前邁了兩步，然后又立在原地。我的心跳得厲害，恨不得立馬消失，好……