石磨前的沉思

祁玉江

一次次回老家，一次次令我揪心。村里的人愈來(lái)愈少，那整日圍著村人轉(zhuǎn)悠的家畜、家禽乃至貓狗也稀稀落落，有的幾近絕跡。村子里異常寂靜，一片荒涼，大有“人去樓空”之感。我情不自禁地走到一尊石磨前停下腳步，目不轉(zhuǎn)睛地端詳著，往事猶如決堤的洪水頃刻間漫過(guò)我的心頭。

上世紀(jì)80年代前，對(duì)于偏遠(yuǎn)落后的我的家鄉(xiāng)來(lái)講，電，這個(gè)現(xiàn)代文明還是個(gè)天方夜譚，更是個(gè)未知數(shù)。照明用的是煤油燈，耕地依靠的是老黃牛，碾米磨面只能使用石碾、石磨了。那時(shí)，實(shí)行的是大集體，牛驢等大家畜由集體統(tǒng)一飼養(yǎng)，誰(shuí)家需要牛耕作自留地，需要驢碾米磨面，必須由集體派遣這些大家畜來(lái)實(shí)施。由于戶多人多、牛驢少，往往輪不上使喚。作為人口相對(duì)較多的我家，碾米磨面自然要比別人家頻繁一些。因隊(duì)里常常派不來(lái)毛驢碾米磨面，母親沒(méi)少與隊(duì)長(zhǎng)和飼喂員爭(zhēng)吵過(guò)。有時(shí)，吵也無(wú)用，只能靠人工滾碾推磨了。

一個(gè)村子里，并不是家家戶戶都有石碾、石磨。擁有石碾、石磨，也就像擁有石窯、磚窯一樣，那是大戶人家、富裕人家的事。像窮困潦倒、連挖土窯洞居住力氣都沒(méi)有的我家來(lái)說(shuō)，豈能夠打造安置起石碾、石磨呢？為此，每逢碾米磨面，母親總是背上糧食，借用別人家的碾磨，好話說(shuō)上一大串，這還要看主人樂(lè)意不樂(lè)意。

記得有一天夜晚，長(zhǎng)吁短嘆的母親又一次談起一家人的光景問(wèn)題。坐在煤油燈前做針線的母親說(shuō)：“看來(lái)咱們也得置辦石碾、石磨了，長(zhǎng)期借用人家的石碾、石磨，總不是個(gè)辦法。”蹲在炕頭噙著旱煙鍋捻毛線的父親回答：“是該置辦的時(shí)候了，看看今年的收成怎樣！”言下之意是，如果當(dāng)年風(fēng)調(diào)雨順，糧食豐收，就有了打造石碾、石磨的資本了；反之，只能是干著急，沒(méi)辦法。

說(shuō)來(lái)也真是幸運(yùn)，這一年天年順當(dāng)，五谷豐登。臨近收秋，父母便請(qǐng)了當(dāng)?shù)刈钣忻囊还帐常x了前溝里上等的石場(chǎng)，張羅著開(kāi)始打造石碾、石磨了。大約經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的精心打造，一盤(pán)石碾、石磨先后打造成功。

最激動(dòng)人心也最有兇險(xiǎn)的是拉碾子。因?yàn)槭ヅc石碾相比，畢竟要小得多，重量自然輕了許多，而且有上下兩扇（兩半）組成，便于拉運(yùn)。磨盤(pán)也較為簡(jiǎn)單、輕便，只是用一塊塊薄石板壘砌而成，不需要過(guò)多地費(fèi)人費(fèi)力，有幾個(gè)人輕而易舉地就會(huì)運(yùn)回家中。可石碾就不同了，不僅碾轱轆壯碩沉重，而且碾盤(pán)更大、更厚、更重，是一個(gè)直徑近兩米、厚約一尺多的大石圓盤(pán)，要從溝谷里運(yùn)往溝坡上，非常不容易，需要二三十人甚至三四十人齊心協(xié)力，用若干粗麻繩和好些木杠，連拉帶支，大半天才能夠運(yùn)回家中。尤其是上坡，既吃力又危險(xiǎn)，每前進(jìn)一步，都需要付出沉重的代價(jià)，而且要全神貫注，用力要均勻一致，既不能過(guò)猛，又不能放松，稍有不慎，就會(huì)前功盡棄甚至?xí)＜暗饺松戆踩．?dāng)?shù)貧v史上就有碾盤(pán)拉到半坡上拉不回村、半途而廢的事例。最典型的是，附近有個(gè)叫陽(yáng)山村的前峁的半坡上，就棄有一扇碾盤(pán)，我小的時(shí)候去那里割草、砍柴時(shí)經(jīng)常能看到它。此時(shí)的那扇碾盤(pán)，早已失去了原有的青色光亮的風(fēng)采，變成了銹跡斑斑、上面長(zhǎng)滿青苔的棄物，就這樣仰面直挺挺地躺在那里，已深深地鑲嵌在巖土中。據(jù)說(shuō)，當(dāng)初主人動(dòng)員村人在拉運(yùn)這扇碾盤(pán)時(shí)，就是實(shí)在無(wú)法拉動(dòng)，并且還傷及了一人的性命后，才不得不棄于半道，鎩羽而歸。可眼下，好在我家住在溝坡上，石場(chǎng)距家中的路程也并不很遠(yuǎn)，且大部分是溝道，拉運(yùn)起來(lái)相對(duì)省力，危險(xiǎn)較小；加之母親對(duì)拉運(yùn)碾子的人待遇又好，專門炸了油糕，壓了饸饹，讓他們管飽吃。大伙這才鉚足勁頭，齊心協(xié)力，將碾盤(pán)和碾轱轆很順利地拉了回來(lái)。

家中自從有了石碾、石磨，碾米、磨面自然方便多了，母親也再不用低三下四央告有碾有磨的人家了。一家人像置辦了兩份厚重的家業(yè)，很是歡喜和自豪了一陣子。

鄉(xiāng)下人對(duì)石碾、石磨很是敬畏。視石碾為青龍，曰石磨是白虎。絕不允許任何人尤其是女人隨隨便便坐在碾盤(pán)和磨盤(pán)上，更不允許在石碾和石磨上胡亂地?cái)R放亂七八糟的東西。每次滾罷碾子磨完面，父親和母親總是要將碾磨清掃得干干凈凈，有時(shí)還會(huì)用清水洗得光潔锃亮，以便下次再用。過(guò)年時(shí)，還要貼上紅紅的楹聯(lián)，分別寫(xiě)上青龍大吉、白虎大吉，有的甚至還要上香、焚紙和跪拜，以示感恩和敬仰。

滾碾推磨，大部分用毛驢。將系在毛驢頭上或脖項(xiàng)上的韁繩按一定間距拴到碾軸或磨軸上，再將裹在毛驢前頰兩邊棉帶上的繩索向后引伸至毛驢尾后，系在橫在毛驢屁股后的一根短棍兩頭，再?gòu)哪歉坦髦虚g扯出一根繩子，等距離地系在碾架子或磨棍上，這樣就使得毛驢固定在碾道或磨道間。主人便驅(qū)趕毛驢，毛驢就會(huì)繞著碾盤(pán)或磨盤(pán)，拉著固定在碾盤(pán)上的碾轱轆或固定在磨盤(pán)之上的下扇磨上的上扇磨旋轉(zhuǎn)起來(lái)，行使起滾碾或推磨的職責(zé)。為不使毛驢長(zhǎng)時(shí)間轉(zhuǎn)圈眩暈和偷吃碾磨盤(pán)上的糧食，主人就用一塊黑布或爛衣褲罩了驢眼。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期馴化，毛驢對(duì)拉碾推磨早已習(xí)以為常了，一旦將其固定在碾磨道間，罩了眼，幾乎不要主人吆喝，毛驢就會(huì)很自覺(jué)地邁開(kāi)輕盈的步子，悠閑自得，反復(fù)地轉(zhuǎn)起圈兒，行使起它的職責(zé)來(lái)。

但是，毛驢短缺時(shí)，滾碾推磨的職責(zé)就由人工來(lái)替代。也就是由人充當(dāng)毛驢，將碾棍或磨棍橫在懷里，同樣拉扯著碾轱轆或上扇磨，繞著碾盤(pán)或磨盤(pán)，一步一顫地轉(zhuǎn)起圈兒。這項(xiàng)勞動(dòng)，苦活雖不怎么重，但很是枯燥乏味，一時(shí)半會(huì)都結(jié)束不了。小時(shí)候，我常常幫助母親和姐姐們滾碾推磨，也最怕滾碾推磨。因?yàn)闈L碾推磨很費(fèi)時(shí)間，一旦攤上這活，意味著就沒(méi)有了玩耍的時(shí)間。再就是進(jìn)入臘月年茶飯的準(zhǔn)備，滾碾推磨的頻率必然增加，很是煩人。有時(shí)，推著碾棍磨棍就睡著了。特別是餓了的時(shí)候，渾身一點(diǎn)力氣都沒(méi)有，一步也邁不出去，恨不得一下子完結(jié)了事。然而，這些想法和舉動(dòng)，哪能逃過(guò)母親的眼睛，難免又是一頓數(shù)落和責(zé)備！

細(xì)想起來(lái)，石碾石磨作為新石器時(shí)代傳承下來(lái)的一種農(nóng)具、一種產(chǎn)物，在廣袤的中國(guó)北方大地上延續(xù)了3000多年，可惜了！

責(zé)任編輯：黃艷秋