當天堂村的那個丫頭變了

王姍姍

李尚朝詩歌的主題是多向度的，有對自然的景仰，有對歷史的發掘，有對人性的揭示，有對現實的鞭撻，有對人類的思考。本文僅從其愛情詩的角度去探討其悲憫情懷，重點探討他的系列組詩《丫頭》。

李尚朝的詩集《天堂中的女孩》是他的處女詩集，主要是愛情詩，從整部詩集的愛情詩中可以看出，詩人擁有著圣潔的愛慕對象，他愛慕這種女性是因為詩人本身就愛慕高潔的品格，因此詩人愛情詩有著借歌頌女性之口來歌頌這種難能可貴的品性的本質目的。

這些詩歌或直接寫愛情，或間接寫處于愛情中的“我”所看所想到的一個個愛情片段、生活插曲等，一切都充滿古典、典雅、素凈的格調，讓“我”的愛情也閃爍著圣潔的光芒，甚至脫離了世俗紅塵而成為一種藝術品。

如果一個作家的詩文之中沒有女性，那只能說他不是一個成功或完整的作家，如果一個詩人只是認識到女性的美而沒有看到女性生存的困境，那只能說明他是一個沒有責任的知識分子。在李尚朝這里，他不僅把詩歌的半壁江山讓給了女性之美，在《天堂中的女孩》之后，他更是把筆觸深入到女性生存的實際狀況，擔負起一個知識分子對社會女性應有的責任。

當然，這也部分歸因于李尚朝警察工作者身份的敏感度，他沒有只是簡單地把愛情和女性停留在美好的范疇，而是隨著自己的閱歷和工作經歷的豐富，把女性更多的生存困境寫入詩歌。

當代女性相對于人類整個漫長的歷史來說，仍舊處于沒有完全解放的狀態。尤其是中國女性，經歷了足足兩千多年的封建禮教束縛，即便是五四之后得到解放而走入社會，但到今天為止，也只不過是一個世紀，相對于龐大的封建背景來說微不足道?？偠灾饨ǘY教、性別歧視等多種對當代女性的約束和不公仍存在于社會的方方面面。

西方在20世紀60年代開始了女權主義運動，追求女性的徹底解放；中國20世紀80年代末也掀起了一場女權解放。在文藝思潮中女性主義以解構的面目出現，與后現代主義結合，成為一種全新的話語體系以對抗傳統。但或許女性的詩學書寫與運用不是奔著高深的理論或學說，而是按照自身的社會經驗或人生感悟，是經驗性也是創造性的。就目前來說，男性話語依舊占據了最為主導和核心的位置，女性到底是不是附屬？女性到底該自救？還是接受救助？一旦接受這種來自于“他者”的救贖，是不是標志著女性的進一步淪陷？這些尖銳的問題，一旦回到詩歌中，就變成了最美的最柔軟的話題?；蛟S女性不要保持著強硬的姿態，訴說且大方承認自己的弱點，也坦言自己需要被保護，或許如此，她們才能得到幫助，繼而從困境中走出來，獲得真正的解放。李尚朝為女性開創了一個全新的溫暖的自救和他救模式。

《一節舊火車》的主題是女性的“出走”，《洗衣服的婦女》《新年好大雪》反映的是底層女性通過出賣廉價勞動力來艱難存活于世的令人壓抑的生活狀態，《水云軒》則是從另一個角度寫墮落女人的命運人生。在《玫瑰》中，詩人用日常生活對話的方式，直率地把當下的社會對愛情的各種看法表現出來，看似簡單，但卻也布局精巧，每一句都飽含深意，最后一句話——賣花女對“我”的嘲諷，既是愛情泛濫和唾手可得的表達，也說明連賣花的姑娘都不愿在一個詩人的質問下浪費時間，時間就是金錢，她完全不用跟“我”浪費口舌，買花的人多的是。

當然，詩人并不止步于單純發現變化、展現變化，他更大的雄心在于揭示和探究這些變化背后的深刻原因。每一首詩詩人都在探究不同層面的原因，較為系統探究的是詩人相當出色的一組詩《丫頭》：

1

我們約好，在秋天到來之前

每人要寫一個丫頭

這本來不是一個問題

然而我從此卻得下一塊心病

這組詩一開頭就表達了詩人在接受這個“命題”時，內心的沉重，因為他看得太多，知道得太多，到底該怎么寫？怎么表達？每一首詩在詩人看來不只是幾行字，里面要有負擔，有使命，他希望自己的詩歌和文字可以傳達歷史和社會的某種責任，因此才會成為一個有良知詩人的“心病”。

2

我沒有丫頭，從沒見過丫頭

我見過的丫頭都是假的

她們在電視上嘻嘻哈哈

或者在古書里低眉垂眼

她們從窮人中來

在人前顫顫驚驚，端著茶盤

不坐椅子，不睡牙床

她們丟掉身世，偶爾轉身

想與老爺廝混出半個身份

卻常常混掉自己的貞潔

又被太太撕破衣服

走上斷橋

在劇情里下落不明

電視劇里明明有“丫頭”這個形象，詩人卻說自己沒有見過丫頭，電視劇畢竟是現代文明的產物，注入了現代人的思想，不可能把最真實的古代的丫頭呈現出來，她們都是假的，真的丫頭在詩人心中。這組詩在第二節把視角放在古代，從“丫頭”這個角色產生的封建時代寫起?！把绢^”是一個特定名詞，古代她們賣身為奴，又自稱為“奴婢”，命運完全不受自己控制，而是被封建主所掌握?；蛘咚齻冋娴囊簧鷾啘嗀?，游走在老爺和太太、小姐的紛爭之間，過得毫無尊嚴可言。不僅如此，她們始終被視如草芥，棄之如敝屣，一句在“劇情里下落不明”，就是她們最大的悲哀，沒有人記得住她們，終究也只是歷史上無關重要的塵埃。僅就文學中來說，“小姐”才是最主要的描寫對象，《西廂記》《牡丹亭》等經典名作的關注點都在小姐身上，表現小姐們的婚姻不自由，被封建禮教所管束的痛苦，把她們的愛情寫得戚戚怨怨，感人至深。人們因此也就記住了這些大家閨秀的名字。紅娘和春桃呢？再可愛，再大膽，也只能是配角。文人雅士的眼睛只看得到這些貴族小姐，當然這其中有歷史的局限性，古代的知識分子的深刻性也只能止步于此；李尚朝對“丫頭”的關注，既是他思想的深刻性，也同樣是知識分子隨著歷史的不斷進步的證明。

3

丫頭，她生如草根

楚楚可憐，又紅顏薄命

她總是站在雕花木格窗前endprint

在燈下露半個剪影

她把丁香摘回

她把燭臺剪好

看小姐穿紅戴綠，走入洞房

丫頭，作為會走的嫁妝

一起陪嫁他鄉

這里的丫頭相較于第二節的丫頭有一些不同，她們不再故意去爭取什么，只是平靜地伺候小姐。詩人還是忍不住贊嘆她的美，如在燈下露半個剪影，有朦朧的美感，透露著一股難掩的凄涼。露剪影，說明夜晚她還不能夠安睡，還要服侍主子，而這剪影也只能是半個，她連自憐的資格都沒有。她內心也有美的向往，丁香、燭臺她都精心地布置，但這些并不屬于她，而是小姐的?！翱葱〗愦┘t戴綠，走入洞房”，“看”這一動作，或許是丫頭無心的，詩人有意，讀者有心，可憐得惹人心疼。她對于愛情和美好的向往只能是臨淵羨魚，眼巴巴地看著?！耙黄鹋慵匏l”才是這些古代丫頭們最終的命運，而陪嫁的目的也無非是要更好地伺候小姐，一輩子為奴；伺候小姐夫君，充當泄欲工具，無名無分。她們等同于嫁妝，是器物，能買能賣，沒有人去考慮她們的喜怒哀樂，孤獨而凄楚。

4

那些丫頭，那些丫頭

她們都已經作古了

隨著一個時代的遠去

我已吃不到她們手中的秀水鴨梨

喝不到她們調制的珍珠奶茶

站在車水馬龍的繁華都市

回到風雨飄搖的僻靜山村

我找不到丫頭

我聽過這樣的叫喚：“丫頭！”

它是父親在叫女兒

母親在喚寶貝

隨著時光的流逝，后來

她們身材婉轉，目光灼人

自己做了自己的主人

社會解放，封建統治已經被推翻百年，“丫頭”不再是別人的丫頭、傭人，而是有自己可以決定自己命運的機會和權力。詩人順理成章地把讀者的視野帶回到當下的現實。但當“我”感嘆吃不到、喝不到那些丫頭制作的精致食物時，一種惋惜之情溢于言表。就此看出，在詩人眼中，她們雖是古代陋習的犧牲品，卻也代表著古典氣息的寧靜之美，而當“我”面對當下都市，甚至是村莊，再也找不到那樣美麗的丫頭時，禁不住懷念起古代女性的美。

現在“丫頭”這個名詞是對女孩子的昵稱，父親母親寵愛孩子，女孩子也得到一定的重視。當她們長大成人時，對自己有一定的自知，知道顯示自身優點長處，“身材婉轉，目光灼人”，她們大膽地把自己的美麗展示出來，毫不扭捏，但是這種坦率似乎不被“我”欣賞，與前半節的語氣相比，“我”更眷戀那些古典氣質的丫頭們“猶抱琵琶半遮面”的含蓄美。但不管怎么樣，丫頭終于做了自己的主人。

5

在去天堂村之前

我就不打算再寫丫頭了

這個秋天，我無法完成作業

那么，就做一個失業的詩人

把一切當作少年情懷

看世事美好，云卷云舒

這一節是“我”對現在丫頭的態度，這些丫頭不管是城市的還是其他鄉村的，都不是“我”愿意寫入詩歌的女性，抗拒表達。“我”相信，那種純潔、簡單的美丫頭還有，只不過她們只生活在天堂村，少之又少罷了。天堂村在李尚朝詩歌中是世外桃源，是靈魂所安之地，因為那里有著“天堂中的女孩”，她們純潔，不被世俗污染，這才是真正的丫頭（女性的泛稱）。所以，詩人決定在去天堂村之前不打算再寫丫頭了，以免玷污這個名詞；為此，“我”愿意成為一個失業的詩人。李尚朝雖然看起來是一位溫和先生，談吐從容，但他的詩歌中也時時透露出一種倔強和不妥協，凡是涉及心中的美好，他絕不會放縱自己，一定要用心守護，認真寫每一首詩。

6

我在村口看見遠遠的那個紅衣女子

她像風一樣在田埂上飄浮

她反復唱著“愛你就在老地方”

像火苗一樣竄到我的眼前

我想：天堂村，完了

天堂村給她穿的紅衣服

已遮不住她凸凹的玉體

天堂村沒有水，她一身污泥

天堂村沒有梳子，她頭發散亂

天堂村。

我看一眼零星的樓房

和天上飄浮的流云

叫一聲：“天堂村！”

就倉促回家了

而當“我”執著地為了寫出最真實的丫頭而滿懷期望地回到天堂村時，卻猛然發現，天堂村已經不再是《天堂中的女孩》時的純凈天堂，只剩下一個空殼子，像其他的村莊一樣，被城市文明侵占。村口的紅衣女子，張揚地唱著情歌，不含蓄，不矜持，儼然一個輕浮的風塵女子；詩人說，這個角色的真實原型是一個已經瘋掉的女子，其“瘋”的原因我們可以有各種猜測。但不管如何，這女子都不再是可愛的女孩兒，更沒有古代丫頭的優雅古典。村口那個紅衣女子身上有污泥，頭發散亂，是因為天堂村沒有水，沒有梳子，如此，就毫不隱諱地指出現在村子里某些女性的變質的原因是村子變了。天堂村不再是河流、山村，取而代之的是逐漸拔地而起的小樓房，像都市一樣的水泥鋼筋。末尾詩人的一聲叫喊：“天堂村！”是多么的無奈和苦楚啊，是物是人非的悲壯和絕望。村莊是詩人心里的凈地，可是眼睜睜看著一切在變，而“我”卻無能為力，讓一個崇拜愛和美的詩人看到如此現狀，就是對他最大的殘忍。

詩人將女子作為一個獨特的社會視角，通過惋惜女性的變化，指出村莊的改變，丫頭不再純潔，村莊也不再可愛。天堂村，完了。

7

我是一個詩人，喜歡吟詠，擅長抒情

沒有敘事能力

故事也編不完整

我回到和平廣場

看到許多孩子，他們身后

跟著媽媽和保姆

那些保姆，她們穿著懷舊

略顯土色，我知道

她們從鄉下來，進入城市

有的帶孩子，有的做家務

她們掙些小錢endprint

被人稱作：外出打工

詩人從村莊離開，又該去往哪里呢？回家，只能回到現在的居所——城市。和平廣場，是實指，也可以是虛指，廣場是現代城市的象征，是居民集會場所，是一個都市人口最為密集的地方，居民生活區通常就在廣場附近，茶余飯后大家都在廣場上面活動，詩人把視角定位在這里，也就可以捕捉最真實的普通生活。在廣場上，有一類人物形象，即保姆，她們的穿著懷舊、土色。有生活常識的人都知道保姆一般都是從鄉下來，她們要進城，“保姆”似乎是為數不多的生活出路之一，收入微薄。她們進城，被人稱作：外出打工。她們的生存手段：出賣最簡單的勞動力，做家務、帶孩子，她們被現代工業文明遺落在初期。這樣的她們只能把目光專注到最基本的生存層面?？此婆砸呀涍M步，可以掌握自己的命運，但這些底層女性不過是從女婢變成了保姆，這其中的變與不變不言而明。

8

我不知道這些女子

有沒有從天堂村來的

有沒有見過紅衣少女：父親叫她丫頭

當了保姆就發了瘋

我沒問過，她們見沒見過

一個外號叫老板的中年男子

開流線型的車，用大把的錢

帶回她的小秘書

跑了他的小保姆

詩人看到這些保姆，不禁想起了天堂村，又嘆息起那些被父親疼愛的丫頭們，已經被現代文明開蒙的紅衣女子，不甘于留在落后的鄉村，她們要走進都市?！袄习濉贝蠖嗍侵心昴凶樱径加屑沂?，關鍵是有一定的經濟基礎，才能夠包養情人，于是有些丫頭們就變成了小秘書、小保姆。社會中，存在對“小秘書”“小保姆”這類名詞的另類解讀，是一些不光彩角色的別稱。社會對這些職業早就戴上了有色眼鏡。

丫頭們變成老板的小秘書，這司空見慣的社會問題背后的原因是中年男子——老板，用錢來收買她們。即使她們曾經也想靠自己的雙手在城市打下一片天空，但她們所擁有的勞動力無比廉價，得到的工作收入都不怎么高。況且她們大多沒有受過良好的教育；或者這些老板會用一些花言巧語欺騙她們，她們或許連懷疑都沒有過就甘愿被這虛偽的愛情所欺騙。她們身份的變化，可以歸咎于自己無奈的選擇，也要歸咎于社會上種種誘惑和欺騙。

9

這個秋天，就不寫丫頭了吧

我心情不好，不想看見丫頭

改個題目，比如叫小夫妻

或者寫一種植物

比如夾竹桃，很普通

它的花小，不怎么香

也不傷人

對這些問題背后深刻的探究和表現，讓詩人備覺心痛，他更想寫最簡單普通的話題，或許會輕松一些。面對“丫頭”，他之所以痛苦、“傷人”，因為詩人對女性尊重、愛的深刻，與艾青的《我愛這土地》“為什么我的眼里常含淚水，因為我對著土地愛的深沉”讀起來有同樣的愛與痛交織的味道。從第一節的“心病”到最后一節的“傷人”，皆因為愛得深刻，所以當他看明白這一切時，他比任何人都痛苦，詩人滿懷著一副悲憫情懷，感于天下。

從每一首詩分析可以看出，這組詩從古到今、從城市到鄉村、從女性自身到社會外部，幾乎是涉及方方面面，把“丫頭”這個群體的變化放在整個歷史和社會的視角下解剖，不僅僅是揭示了丫頭的變化，而且通過丫頭的變化看到了社會的變化。在這組詩歌中，詩人從歷史到現代、從美到現實，仔細梳理了“丫頭”這個名詞的變化和寓意，為讀者展示了丫頭的美麗、無奈、生存困境?；蛟S小丫頭、小秘書、小保姆已經成為社會的被唾棄者，可是，詩人并不是站在道德制高點上諷刺和指責她們，而是通過一組詩揭示她們悲劇命運背后的社會現實和弊端。社會現代化的浪潮把她們席卷進來，要求她們獨立生存，但是又沒有給她們獨立生存的技能。所以，她們命運的悲劇不能歸咎于她們這些可憐的人兒。

有人說，為什么詩人的詩那么美，因為女人的眸子里有水。好詩，終究離不開女人。李尚朝從愛情開始，背著行囊出發，一路邊走邊看，收集那些美好的靈魂放入詩歌，同時不忘擔負起保護這些精靈的責任，從個人的小愛終究走向了對女性和人類的大愛。endprint