從《阿爾謝尼耶夫的一生》看蒲寧的愛情觀

王宇喬

摘 要：愛情作為俄羅斯作家蒲寧鐘情的主題之一，在小說《阿爾謝尼耶夫的一生》中得到充分的體現。小說的主人公阿爾謝尼耶夫在內心感受與生命體驗上具備作者自傳性的因素，主人公與作者的生活經歷與生命體驗雖然無法完全等同，然而通過把握主人公的生存感覺，我們依然可以捕捉到蒲寧生命觀的清晰足跡。本文通過分析《阿爾謝尼耶夫的一生》中主人公的愛情體驗，探究蒲寧獨一無二的愛情觀。

關鍵詞：愛情 悸動 情欲 別離

蒲寧是俄羅斯第一位諾貝爾文學獎獲得者。作為一位文學大師，蒲寧以其獨特的風格抒寫俄羅斯的自然風光，闡發人類最本真的生命感覺。在蒲寧的筆下，愛情與死亡經常形影不離，這兩個永恒主題永遠以其特殊的結合形式引發讀者對于人類生命的思考。比如，在《騎兵少尉葉拉金案件》中，葉拉金如癡如狂地愛上了女主人公，然而這種愛情一開始便蒙上了死亡的陰影，因為女主人公要求葉拉金在與她共度良宵后雙雙自盡；《寒秋》中，一對戀人因為戰爭生離死別，最終留給女主人公的只有那個寒秋夜晚離別的回憶。不同于一般的悲劇性作品，蒲寧筆下這種愛情與死亡的特殊結合，與其說是為了營造一種悲劇美的效果而刻意為之，不如說其結合本身便是蒲寧愛情觀在作品中自然而然的體現。

蒲寧的愛情觀在《阿爾謝尼耶夫的一生》這部作品中得到較為直接的體現。鑒于這部小說中的人物往往擁有其在作者真實生活中的人物原型，而主人公的生活經歷也類似于蒲寧青少年時期的真實經歷，因此一般認為這是一部自傳體小說。然而在談到對這部小說看法的時候，蒲寧自己“曾特別指出：這本書同任何一部文學作品一樣，只有就其反映了作者自身的生活經驗和內心感受而言，才可以算是‘自傳性的”①。蒲寧的這種看法，一方面直接表明了這部小說中主人公的所見所聞并非是作者親身經歷的簡單復制，另一方面則間接地承認了作品在表達主人公的心路歷程上確實具備自傳性因素。對于《阿爾謝尼耶夫的一生》是否應定義成自傳的問題，或許依舊存在一些不同的意見，然而這部小說的主人公在內心感受與生命體驗上具備作者自傳性的因素，這一點卻是無需爭辯的事實。一些學者認為，《阿爾謝尼耶夫的一生》“并不單單是對一去不復返的遙遠歲月的抒情追憶。昔日的印象不過是作家借以表達他的人生見解的依據”②。可見，雖然阿爾謝尼耶夫與作者本身的生命體驗并不完全等同，主人公也并非是作者意識簡簡單單的傳聲筒，然而通過阿爾謝尼耶夫的生存感覺，我們依然可以捕捉到作者生命觀的清晰足跡。

本文通過分析《阿爾謝尼耶夫的一生》中主人公的愛情體驗，探究蒲寧獨一無二的愛情觀。

一、轉瞬即逝的悸動

對于蒲寧來說，“宇宙的力量對于個人的命運擁有絕對的權威，個人的命運是從屬于生存的客觀規律的”③。蒲寧眼中的愛情也不可規避地受某種世界法則的支配，這種世界法則推動著人類生活不斷向前推進，使人類不斷地經歷新的事物。在生命的進程中，人類原有的生活節奏不斷被改變，永遠無法保持恒定。在這種情況下，愛情自然也無法保持恒定，這并不意味著愛情本身的消逝，發生變化的其實只是愛情中的情緒狀態。

主人公少年時期在城中參觀游藝會，偶遇了城中一位漂亮的小姐，姑娘的嫣然一笑給他留下了難以磨滅的記憶：

我永遠都記得那涼爽宜人的氣息和掛滿水珠的花朵的令人陶醉的清新氣味。后來我知道，這些花叫作煙草，我之所以印象很深，是因為這種氣味同我當時產生的愛慕之情結合在一起，這種感情我生平第一次產生。后來為了這種愛慕之情我甜蜜地病了好幾天。由于這個縣城里的小姐，我至今一聞到煙草的氣味，還不能無動于衷，可是她，卻永遠也不會了解我，不知道我一生都在想她，只要一聞到煙草的氣味，就隨時想起她，想起那噴泉的涼氣，想起那軍樂的歌聲……④

在這次經歷中，姑娘并未發一言一語，然而當時的情感體驗卻使主人公一輩子記掛于心，他繼而愛屋及烏，回憶起當時情境下一切與之相關的事物，這些事物也因為愛情染上了美好的色彩。在這一過程中，愛情由一種高峰的悸動體驗變成了永恒的記憶；從這一層面而言，愛情的狀態確確實實發生了改變。情感的高峰體驗本身無法復制，因為時過境遷后心態的變化使人無法模仿當時原模原樣的情感，但是當這種體驗變成記憶時，人自己又使得這種記憶增添了別樣的色彩。經過記憶的折射，主人公昔日的愛慕之情也散發出新的光輝。愛情高峰體驗的狀態不會持續下去，這是生命的客觀規律，但是經過時間洗禮的愛情受到記憶封存而永遠保存下去，這也是生命的客觀規律。

可以說，世界的法則決定了愛情不恒定性中的恒定性，產生過愛的體驗，這體驗便永遠無法否認，伴隨時間消逝的只是愛情中的激情與情緒成分，而并非人自身對愛情的定義。在蒲寧的短篇小說《幽暗的林蔭小徑》中，女主人公這樣說道：“每個人的青春都會過去，但愛情，卻是另外一回事”⑤，“一切都會過去，但并不是一切都會被忘記”⑥。女主人公此刻對待昔日戀人的態度或許是復雜的，但她承認他們之間有過愛情，昔日相處的情感體驗本身是美好的，縱使眼前這個人可能在她看來已經顯得面目可憎。對于蒲寧來說，愛情不會消逝并非意指尋常意義上一人對另一人感情的一如既往，愛情的不滅主要是就其永存記憶中這一層面而言的，因為愛情彼時的體驗是轉瞬即逝的，這種體驗也正因為其短暫性而具備了留入記憶的價值。

“蒲寧永遠對生命的偶然性、不可預見性，以及一次次新的開始情有獨鐘”⑦。在《阿爾謝尼耶夫的一生》中，姑娘的嫣然一笑并非是主人公唯一的一次愛情悸動，早在童年時期主人公對愛情的向往便已初見端倪，他面對尼古拉哥哥與其戀人薩什卡的結合，便產生了一種羨慕之情，他羨慕這種青春與美貌的結合，并由衷地為他們感到高興，不久后卻擁有了第三種體驗，他對薩什卡“突然產生了一種特別甜蜜的和使人苦惱的感情，這是一種最莫名其妙的感情的初次閃光”⑧。

這次悸動從時間上來說早于游藝會的那次偶遇，是主人公愛情的首次悸動，因此他自身對于這種感覺也是充滿了疑惑，不過這并不妨礙它以愛情的身份進入記憶的領域，并因之而具備新的意義。愛情之所以能夠在記憶的折射下散發出新的光輝，從根本上說是因為主人公在回憶之前已經跳脫出了戀愛的情緒；換言之，是因為愛情的高峰體驗已經消逝。而回憶時刻的“我”已經不是當時的“我”，歷經滄海桑田后的他所占據的其實是一個別樣的立場，從這一新的立場來評價過往，就滲入了時過境遷后新的情感與意志，在新的情感意志因素的作用下，主人公才能夠真正理解這種體驗，才能夠將它命名為“感情的初次閃光”。endprint