戶外

布萊恩·奧爾迪斯

他們從不走出這所房子。

哈利總是第一個起床，接著其他三男兩女也陸續醒來。每天都是如此。他們六人不是因為感覺天亮了所以起床，而是一直睡到再也睡不著才起來。他們白天從不做任何事，但不知為什么，一挨著床卻能睡得很香。

他們沒有必要做什么，倉庫每天都為他們提供一切。每天晚上他們鎖上倉庫，第二天早晨開門時，所需的東西——比如食品、衣服、新的洗衣機——應有盡有。至于為什么會這樣，他們卻從沒深究過。

然而，今天早晨那里沒有出現食品。倉庫里空空如也。事實上已經三天沒有食物出現了，他們默默地忍受著饑餓。

這所房子設計得不好，它僅有的幾扇窗戶都打不開。它們既無法被打破，也不能透進光線來。到處都是一片漆黑，但人走到哪里哪里就會出現光線。每個房間里都有家具，但都是零零碎碎的小件，互相之間也不配套，好像是毫無目的地擺在房間里似的。為漫無目的的人布置的房間都這個樣子。

不管是一樓，還是二樓，或是長長的不放置東西的閣樓，都看不出有什么規劃。

哈利兩手插兜，踱步良久。他腦間所想的東西，就像墻角的蜘蛛網一樣沒有頭緒。他走進一間房間，環視四周，最后目光落到那架鋼琴上。鋼琴上有一件陌生的東西。

那是一個宇宙飛船模型，不知是什么時候出現在那里的。它看上去給人一種不舒服的感覺，哈利也弄不懂這是怎么回事。如果他能查明它的來路、大膽地面對它，他一定會采取……一些措施。