橫行胭脂
十月
卡門常在改革大街上對(duì)我說(shuō)
“這里永遠(yuǎn)是十月。空氣很輕”
——帕斯《太陽(yáng)石》
其實(shí)十月就是一個(gè)月份而已
十月在長(zhǎng)安大地也就是一個(gè)月份而已
渭水在十月漲起來(lái),是為了等十一月結(jié)冰
很抱歉,長(zhǎng)安沒(méi)有永遠(yuǎn)的十月
第三十一天的月亮落下去之后
再升起來(lái)的那一枚,已換了身份
而我每年會(huì)留戀十月的空氣
那輕的,那古老性的空氣
那適合嫁娶的空氣
那柔韌的、閃著光的物質(zhì)
是存在的,是存在的!
遺憾的是我找不到一個(gè)容器
來(lái)表現(xiàn)它。本來(lái)語(yǔ)言可作為容器
而我又拙于言
在十月,拙于抒情簡(jiǎn)直就是犯罪
我只能等待下一年十月返回來(lái)贖罪
改革大街上有永遠(yuǎn)的十月
而長(zhǎng)安沒(méi)有。
但我在長(zhǎng)安十月之后的其余月份
心里會(huì)輕輕地滑過(guò)一句詩(shī)
“這里永遠(yuǎn)是十月。空氣很輕”
看病記
我所描繪和勾勒的生活就是生活本身,
正因如此你說(shuō)它是病態(tài)的。
——朱娜·巴恩斯
每次去西京醫(yī)院
看到密密麻麻的人群,沸騰的疾病
醫(yī)生們開(kāi)出的千藥萬(wàn)方
就想到,活著才是最大的聲名
醫(yī)院是不同于人間任何地方的一處劇場(chǎng)
醫(yī)藥也并非人間慈祥的祖母
就診的時(shí)鐘里,沒(méi)有良辰與吉時(shí)
患者帶著各自的險(xiǎn)境
戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗地去x線里尋找慈悲
打印機(jī)忙碌地推送出數(shù)據(jù)與判斷
叫號(hào)員的嗓子嘶啞了
一口白開(kāi)水解救不了一個(gè)干渴的祖國(guó)
甲乙丙丁來(lái)自本省的各個(gè)郊縣
戊己庚辛來(lái)自外省
為了搶奪那個(gè)老專家而相聚
老專家正襟危坐,坐在病人制造的流水線上
甲乙第一次來(lái)省城看病
帶著郊縣寒酸的病理
丙丁服用老專家開(kāi)的藥已三月
灌滿藥物的身體發(fā)出中藥與西藥混合的氣息
老專家看完了片子上的結(jié)論
又在電腦上敲出五種藥名
戊己手里拿著三家權(quán)威醫(yī)院的三重秋雨
又來(lái)找春風(fēng)
庚獲得老專家的手諭,準(zhǔn)備去做微創(chuàng)手術(shù)
辛帶著還未恢復(fù)的傷口和炎癥
陳述病情,整個(gè)陳述干巴巴的,沒(méi)有用
一個(gè)比喻句
更沒(méi)用到一句詩(shī)
是的,這里是醫(yī)院,只有沉重的日常和數(shù) 不清的
甲乙丙丁戊己庚辛
獻(xiàn)給遠(yuǎn)方的銀杏樹
在春天去看牙醫(yī)也快樂(lè)。
在春天變成牙醫(yī)也快樂(lè)。
——平田俊子
冬天局部的山巒如我一般偷生
銀杏樹沒(méi)有改變自身的本質(zhì)
向深處走去,時(shí)間滲透了遠(yuǎn)方
為了轉(zhuǎn)瞬即逝的真實(shí)
河流和故土永遠(yuǎn)哀傷
我的舊愛(ài),翻過(guò)這個(gè)冬天
春天來(lái)臨,你能帶我去看牙醫(yī)嗎?
每一場(chǎng)暴雨都只落于深山
每一座城鎮(zhèn)都是孤單
你走在哪里的街道上不都一樣?
銀杏葉金黃的悼詞出現(xiàn)在最新的詩(shī)行
她們?cè)诖喝彰黜X,值得深情
曾在秋天的地里等待眾人晚歸
曾輕盈透明也曾充滿了生命的迷惑
一個(gè)腳踩落葉的人也會(huì)看到來(lái)年之春?jiǎn)幔?/p>
我的舊愛(ài),你能帶我去看牙醫(yī)嗎?
無(wú)數(shù)次,我都這樣發(fā)瘋地陳述事實(shí):
“你的世界是向外的,
有無(wú)數(shù)豐富的可能性;
我的世界是向內(nèi)的,
只有一個(gè)孤獨(dú)的宇宙。”
今天我再一次孤單地陳述一次
這種陳述使長(zhǎng)安天色快速暗了下來(lái)
天氣預(yù)報(bào)很快會(huì)通知一個(gè)結(jié)果
我的舊愛(ài),翻過(guò)這個(gè)冬天
春天來(lái)臨,你能帶我去看牙醫(yī)嗎?
我們彼此慈悲
一個(gè)人年歲既長(zhǎng),他的生活就越是不去依賴時(shí)間及其季節(jié)的旋律
——阿米亥
海平面落下來(lái)
持久的冬天安靜地到來(lái)
我想起慈悲和善意
我走在長(zhǎng)安區(qū)十七點(diǎn)二十分的街上
一年來(lái)周身的疼痛雖沒(méi)得到有效的緩解
但其苦,如暮色山川,呈現(xiàn)綿延蒼茫深意 的美
我一直覺(jué)得,山河是小詞語(yǔ)
你才是大詞語(yǔ)
我們?cè)谝黄鸨闶谴禾斓膯⒚?/p>
長(zhǎng)安區(qū)華燈初上
長(zhǎng)安區(qū)不與西安的其他城區(qū)對(duì)峙
作為一個(gè)古老的詞語(yǔ)溫和下來(lái)
長(zhǎng)安磨損掉了一個(gè)銳角
雪沒(méi)有來(lái)。鼓樓鐘聲如春天花香
你不會(huì)覺(jué)得我的比喻不搭調(diào)
你明白我喜歡單腳跳躍著走樓梯
我們彼此慈悲,走過(guò)了那么多時(shí)日
那么多詠嘆調(diào),那么多喜極而泣!
“從我們所不能擁有的誕生了星辰”
你也喜歡默溫的這一句
我與你有同樣的歡喜與振翅!
僵持
創(chuàng)作者應(yīng)該留在陰影中。
——庫(kù)爾貝
由此,我變成了孤單的敘述。
你掌控了樂(lè)譜后。
你變成了聽(tīng)眾。
偉大的聽(tīng)眾,用手翻開(kāi)一張樂(lè)譜,
又一張樂(lè)譜。
又一張樂(lè)譜。
我看見(jiàn)大雪降落。
我又變成了荒原。
我似乎還不懂得屈服的意義。不。是投降的
意義。
“我終究會(huì)糾正樂(lè)譜的。”我想。我這樣想。
透過(guò)城市所有的百葉窗,窗簾后的人,竊竊
私語(yǔ)。
“必須有一個(gè)命題。我和你。否則太渙散。”
星辰席卷而來(lái)。
城市烈日下的樹和暴雪下的樹重合。
夏和冬重合。我們重合。
這僵持的深情。
星期六
我們巫術(shù)般的彼此祝愿,以便向命運(yùn)討好。
——榮格
肥沃新月。其實(shí)不見(jiàn)月下人
不見(jiàn)女客相思的孤影。亦不見(jiàn)初唐四杰
及大唐海面的高潮
時(shí)間不留余地,冬日枯木遍及千里
我自己建造了一座大海
而還是不能用來(lái)淋漓盡致地哭泣……
你懂的。在西安艱難的長(zhǎng)安
時(shí)刻承受被遺忘的苦澀,這是命運(yùn)
而穿過(guò)一條街道去尋找另一條罕見(jiàn)的街道,
我終日還在這樣干。
今日這條寂巷叫作未央路,雖有燈火千盞,
我仍把它叫作寂巷。
“是不是黃金時(shí)代,這取決于你。”心臟突
突地跳躍。又在泄密。endprint