劉慈欣的電影時代

董振

作為中國科幻第一人，劉慈欣的IP價值不必贅述，但對中國電影市場而言，要想完美呈現劉慈欣瑰麗的科幻世界，則有眾多的短板需要解決。

《三體》亂象：IP、資本、草臺班子

從2006年起，劉慈欣開始在《科幻世界》雜志發表《三體》系列作品。起初，這部非常硬核、氣質迥異的作品只是在科幻小眾圈引起了較大反響，并沒有像今天這樣火爆，大劉的名號只在科幻粉絲中流傳。

《三體》的真正火爆始于2014年。當時，中國互聯網創業英雄風頭正健，雷軍、馬化騰等有著新型閱讀觀的IT新貴，在各種場合推薦《三體》，《三體》中的生存智慧成為了那一代互聯網大佬及其徒子徒孫們的創業法則。“降維攻擊”“黑暗森林”“零和游戲”等術語成了創業英雄們的口頭禪，《三體》成為了顯學，中國科幻史上還沒有一部作品能如此深入、跨界地影響社會上的年輕人以及正在發生的商業事物。

也就是在那一年，《三體》電影計劃籌拍，科幻、資本、電影，在“三體熱”的大背景下，順理成章地走到了一起，這個科幻史上最大的IP開始了它的視覺化征程。

然而，直到今天，《三體》電影不斷跳票，除了放出幾張視覺效果堪憂的劇照外，幾乎沒有任何即將上映的消息，這部電影，某種意義上說，已經胎死腹中。

資本的盲目狂歡，摧毀了這個最大的科幻IP。復盤這部電影的相關信息，可以發現，從一開始，整個項目的運作過程就充滿了草臺班子的氣息。

導演張番番基本可以說是一個無名之輩，不過，他在《三體》遠未大紅大紫之時便買了這本書的版權，國外得獎之后很快就立項拍攝，據說最重要的條款之一就是一定得他親自執導。

他心里未必沒有詹姆斯·卡梅隆和喬治·盧卡斯的雄心壯志，可惜他的才能卻遠遠支撐不起他空中樓閣般的龐大野心。

張番番之前僅拍過幾部小成本的三流恐怖片，從無大制作的經驗。從開始啟動《三體》電影到殺青，僅用了不到半年，如此神速，卡梅隆也當羞愧至死。

相關信息顯示，到2015年7月時，影片已經進入到后期制作階段。2016年，本來應該是《三體》上映的時間，可是影迷們卻沒有等到。當年6月，上海游族影業遭遇人事變動，游族影業的孔二狗離職，導致整個組織架構面臨巨大調整，《三體》上映時間無限期延長。

值得一提的是，2016年5月，另一家影視公司慈文傳媒宣布，他們將要和游族影業一起投資拍攝《三體》電視劇，屆時會在網絡平臺同步播出。讓粉絲們詫異的是，該劇導演選擇了楊文軍，而他導演的電影版《何以笙簫默》在豆瓣創下了3.7的低分。

與之相比，電影版《三體》還更靠譜一些，畢竟張番番的《密室之不可告人》好歹還有5.7分。

當然，這兩部作品最終都沒有上映，這或許是他們對《三體》最大的貢獻了。

《球狀閃電》敗局：

美學、技術、科幻基因

《三體》不是劉慈欣第一部可能登上銀幕的電影，2007年，資深科幻愛好者張小北和制片人關雅荻就憑著靈敏的嗅覺，拿下了《球狀閃電》的改編版權，當時劉慈欣大多數作品還無人問津。相比起宏大的《三體》，《球狀閃電》的體量可能是最適合改編的國產科幻作品，其中具備動作、戰爭、愛情等多個元素。

張小北把小說改編為兩萬字的大綱，開始在海外市場尋找合適的投資人，但他們這種試圖將中國科幻推向好萊塢的努力最終沒有成功。

如果說十年前制作《球狀閃電》遠遠超出了國內電影行業的實際能力，那么推向國際化的失敗則是因為中國科幻在美國市場的影響力有限。

轉機要等到2015年，中國電影戰績輝煌，突破了400億票房。經過張小北推薦之后，當時北京文化旗下的摩天輪文化順勢拿下了《球狀閃電》版權，依舊是張小北開發的劇本在電影局立項，當時預計2017年開機2018年上映，但導演人選并未公布。

“當時壓力很大，不同的導演對科幻美學的理解是截然不同的，中國的科幻場景里面有核試驗的基地，該是什么樣子？做成美國式還是蘇聯式的，找不到美學的參照體系。”知情人士透露，將概念具象化的時候缺乏標準，這是中國硬科幻電影在起步階段的最大阻礙。

影視特效技術的落后同樣制約了中國科幻電影的發展。

“只有好萊塢能用1億左右美元的成本做出一部視效電影，歐洲都做不到”，張小北說，這就意味國產科幻片要花錢做出跟好萊塢視效水準相當的效果，是一件非常困難的事情，“國內科幻制作成本3到5億，換算成5000萬美元，在好萊塢拍就是《降臨》的水準，同樣的錢在中國拍不出來。”

而且，超一流的S級視效鏡頭，只有好萊塢體系培育的視效公司做得到。“美國公司不會把最好的資源用在外包項目上，更不要說是性價比最好的資源了”，張小北說。

于是有了完整劇本的《球狀閃電》影視化再一次受阻。它折射的是當時中國電影界普遍的困境，”沒有專業科幻電影從業人、無法預估的視效效果以及為此所付出的成本。”

《流浪地球》亮相：

一部可能成功的硬科幻電影

《三體》沒有上映，《球狀閃電》同樣如此，劉慈欣最具影響力的兩部作品，其影視化之路走的異常坎坷。

從那以后，相關制作方對改編劉慈欣作品的口風便低調了許多，不過，其運作過程也逐漸專業、高效起來。

2017年6月，《流浪地球》電影版正式開機，一個月后，由寧浩執導，改編自《鄉村教師》的《瘋狂的外星人》正式開拍。

某種意義上說，《瘋狂的外星人》很難稱得上是一部硬科幻題材的電影，導演寧浩從未有過科幻電影的執導經歷，主演黃渤和沈騰，這兩人的公眾影響力更多地體現在喜劇領域中。因此，盡管寧浩的瘋狂系列已成票房保障，盡管王寶強與《瘋狂的外星人》進行了28億的保底對賭，但對科幻迷而言，《流浪地球》確定登陸2019春節檔的新聞，無疑更值得關注。

這是一部更加注重硬科幻元素的電影。據說《流浪地球》籌備時，導演郭帆和制片人龔格爾曾隨中影股份前往美國頂級特效公司工業光魔交流，工業光魔是盧卡斯影業的子公司，無論是《星球大戰》還是《阿凡達》都有他們的參與。

本來半小時禮節性的會面延長到了兩個小時，《流浪地球》的獨特創意讓工業光魔的特效總監有點激動，“像專業屠夫見到牛那種技癢的激動”。

“他們一開始蒙了，為什么推走地球？為什么不送走精英開拓新殖民地？也許他們沒聽過‘不患寡而患不均這句話，在流浪地球的末日世界里，死亡面前必須人人平等，沒有人可以獨自逃生。”而更重要的是，“中國農耕文化的烙印和對土地的眷戀，與大航海時代留下的殖民文化，有著很大的區別”。

東西方思維方式的差異，讓中國科幻電影找到了立意上的突破。

在《流浪地球》海報上，中影股份和北京文化在四家出品方中占據顯要位置，2014年中影籌備這部電影時，就公布過預計制作成本是5000萬美元，而2016年引入投資方北京文化之后，北京文化又注入了10750 萬元，其中北京文化投資的影片制片成本 7250 萬元，墊付的宣傳和發行成本不低于 2500 萬元、不超過 3500 萬元。

但不止于此，2018年5月，郭帆導演作為主要股東的“郭帆文化傳媒（北京）有限公司”，也對《流浪地球》投資3000萬元。此外，吳京實際控股的登峰國際也投入了數千萬。以此我們不難估算《流浪地球》的投資體量已到5億+。

因為之前《三體》夭折的經驗，劉慈欣堅持不看電影《流浪地球》沒完成的版本，只有當劉慈欣第一次看到《流浪地球》的劇照時，他才露出了驚喜，“終于做出一個正經的東西了”，他開通了微博，發的第一條消息就是《流浪地球》的預告。

劉慈欣說，科幻是一個國家的晴雨表，大英帝國強大的時候科幻文學興起，大英帝國衰落美國崛起后，科幻中心轉移到美國。“為什么中國科幻受到關注？可能跟我們國家文化的存在感有關，這個時代在呼喚著科幻電影。”