看見的火或月光（組詩）

何文

夜晚獨自在西昌火把廣場

空曠無人是好的

如果盡職的街燈能離場就更好了

站在堆放柴火的位置，將自己的靈魂點燃

我獨舞，無人能看到我的火焰

能感受到燃燒的灼痛

我的歡樂無人能懂，正如內(nèi)心的悲傷

天上的一顆孤星與我遙遙相對

我看到我在尖叫，旋轉，跳躍，狂歌

站著不動，我一個人竟然讓寬闊的廣場擁擠

好心人，請不要撥打火警電話

如果天亮看到我渾身黑如焦炭

不要懷疑我曾經(jīng)燃燒

此刻，我感覺渾身輕松

蹲著是向大地表達的親近

一個人時蹲著

一群人時也蹲著

圍在中間的是一堆火

也可能是一瓶酒

或者只是一段閑時光

遠遠看去

仿佛是一群人正與大地親切耳語

起身離開

地上還保留著人體的余溫

仔細觀察過

大涼山的人喜歡蹲在大地上

這可以讓心更貼近大地

稻田里收割的老阿媽

“阿媽”，金黃的稻谷應該這樣叫你

“90歲了。”你又重復了一遍

滿臉皺紋全站出來作證

腰彎得太深了，莊稼將你淹沒

從地里直起身來

才明白山坡向你站的方向傾斜的原因

遠處的稻谷，黃豆，玉米發(fā)現(xiàn)了你

帶動風，掙扎著要向你撲來

它們聞到你身上的汗香

咽下的糧食比我們多

吃過的苦也比我們多

重要的是，90歲了

你還與莊稼站在一起

大涼山的秋天是飽滿的

阿媽，沒有哪一片土地忍得下心

讓90歲還堅持勞動的母親兩手空空

邛海的上空一定還有著什么

四周的高山圍出這么大一片空間

一定不止是為了存放一個邛海

西昌城新增那么多高樓還填不滿

四面山坡樹木成林還是顯得空

飛過的鳥，那么小

飄過的云，那么高

上天不會創(chuàng)造出這么大的空間而讓它空著

也許底部的邛海只是襯托

生生不息的人也是襯托

眼前的繁華，歡樂，財富都是一目了然

更重要的，更寵大的，更想要盛放的東西

我們并沒有看到

我向廟里的神請教，全都拒絕回答

燒人坪

“生于火塘邊，死于火堆上。”

——彝族諺語。

終于走進火焰的中心

一生都在追逐火

高舉火把，尋找生命的歸宿

光明，溫暖，歡樂

終生圍繞著火轉

但一直是外焰

母親的懷抱，情人的懷抱

這一刻，把身體完全交給干柴

這是參加的最后一次火的狂歡了

都圍攏過來吧，悲傷不屬于熊熊燃燒的人

身體燃燒，靈魂舞蹈

畢摩為亡人念起了指路經(jīng)：

火！火！火！

火！火！火！endprint