港中大的燕子和北師大的烏鴉

高源

香港中文大學有好幾座圖書館，規模最大的那座靠近山頂，下了校車直走兩分鐘就到了。去了幾次，我發現一個奇怪的現象：下午兩點左右，緊靠圖書館大門那條偏北的小路總會被封住，一位穿著高靿膠鞋、戴著膠皮手套的清潔工舉著水管，反反復復沖洗地面和路邊的欄桿，耐心而仔細。

起初我不以為意：想必是香港人愛干凈，勤于清掃路面。可是，后來每次路過都見到這番情形，我就不禁犯嘀咕了：再怎么愛干凈，也不至于天天如此吧？沖洗路面既費水又耗力。而且，為什么只清理偏北的那條小路呢？

清潔工走后，路障移開了，我好奇地走過去，上上下下打量著那條普通的路。仰起頭，一簇簇燕巢如秋日枯草映入眼簾——哦！我恍然大悟，沖洗路面是為了清理燕子的排泄物。

那條路緊貼圖書館正門，上方是圖書館二層凸出來的部分，像舊時的屋檐。有屋檐的地方就可能有燕子，這實在是一件幸運且令人驕傲的事。幸運是因為能吸引來這樣美麗友好的動物朋友，驕傲是因為在現代大城市中越來越難見到燕子了，沒想到外表威嚴的圖書館在鮮為人知的縫隙中竟然藏著這樣一片溫柔。

仔細想來，香港中文大學的動物還真是與人異常親近：操場的草坪時常被一群群不知名的鳥雀霸占，它們蹲在那兒優哉啄食，有人路過時才蠻不情愿地挪一下身子。荷塘邊的樟樹、榕樹、相思樹上，動不動就竄出一兩只猖狂的松鼠，有一次還嚇了我一跳。學生食堂的門如果開得太大，麻雀們就趁機而入，肆無忌憚地跳到飯桌上飽餐。想起家鄉那些戰戰兢兢、一有風吹草動就驚得四散而逃的麻雀，我不由地嘆了一口氣。與動物建立信任友善的關系，是一種多么美好珍貴的體驗呀！

這里一定是躲避風吹日曬的好地方，燕子們的家，幾個聚在這邊，幾個擠在那邊，少說也有20來個。想到夜晚將有幾十只燕子在這里安眠，我就一陣興奮和欣慰。

頭頂有一排燕巢，這條路的“遭遇”也就可想而知：每夜接受鳥兒們灰白色排泄物的點綴，要想保持路面潔凈，當然時常需要人來沖洗。我對這種白色斑點真是再熟悉不過了。本科在北京師范大學待了4年，有幾條被烏鴉“涂鴉”的路深深刻在心里，以至于日后看到白色的不規則斑點，都會條件反射地想起母校，同時倍感親切。

當年畢業，北師大給每位畢業生都發了一把“天使傘”作為紀念。“天使傘”這名字，外人不知其理，只覺得蠻好聽，北師大人其實也不怎么好意思解釋，最多也就把“天使傘”上印的白色圓點和萌萌的卡通烏鴉露出來晃晃罷了。北師大的烏鴉便也成了意味深長的典故。

說來也怪，北京的烏鴉很多，北師大的烏鴉則尤其多。那時候，我最怕看冬日傍晚的天空：一抬頭，在裂紋般光禿禿的枝丫邊，猛地襲來一大片黑色，伴著瘆人的“啊啊”鴉叫和刺骨妖風，好不凄涼驚悚。學校東門和圖書館南門的路邊有兩排高聳的法國梧桐，那正是烏鴉的最愛。因此在冬天的夜里，這兩條路人們都是不怎么敢走的，不是怕什么靈異事件，而是怕從天而降的“白色染料”。同學們若被砸到，會習以為常地聳聳肩回去洗頭罷了。要是有無知的人把車停在樹下，第二天，純色車身便有了斑駁的花臉，煞是好看。日積月累，學校東門的路被層層疊疊染成了白色，北師大人戲稱為“天使路”，這也就是“天使傘”名稱的來源。

曾經有老師問我為什么不太喜歡北師大，原因太復雜，我一時難以概括，干脆開玩笑道：“烏鴉太多。”他也笑了：“其實，烏鴉多，正反映出我們北師大的寬容啊。想治理烏鴉問題太容易了，北師大只是不忍心而已。把它們趕走，它們就得重新尋找棲息之地啊。”如今想起這話，感慨良久，心里是柔軟的、溫暖的。

香港中文大學不忍心趕走棲息在房下的燕子，寧愿不辭辛勞地天天沖洗地面；北師大不忍心趕走無家可歸的烏鴉，拱手讓出校園供它們“涂鴉”。北師大的“天使路”太多，北方水資源又緊缺，固然不能像香港中文大學那樣講究體面，天天洗地，但兩所學校的包容和仁愛精神竟如出一轍。endprint