北展，北展

在剛剛過去的這個國慶假期里，咱北京多了一處熱門“景點”，這就是正在舉辦的“砥礪奮進的五年”大型成就展，到假期尾聲時參觀人次已突破30萬，而承辦這此次展覽的展館就是北京展覽館。

說起北京展覽館的由來和興建，還有一段故事。1952年，當時蘇方提出在中國展示蘇聯的建設成就，涵蓋經濟、文化、科學技術、建筑技術和建筑藝術各方面。為此，中央決定建設蘇聯展覽館。第一個問題便是選址。據當時北京市擬將西郊一帶建成文化、科技、游覽區的建設規劃，便決定將展覽館館址確定在西直門外。展館總體布局坐北朝南，中軸線設計起初考慮與故宮軸線方向相同，誰料想實地測繪發現故宮中軸線與子午線有偏差。考慮到與北京城市街道系統相一致，專家們最終采用將子午軸線作為展覽館的中軸線。南北軸線直對遼代天寧寺塔，東西軸線正對西直門城樓。同時，正門前建一條南北向的觀景軸線林蔭大道（展覽館路）；將北面的長河河道和洼地建成人工后湖，如今設游船碼頭可登船游覽長河風光；修筑北京北站延伸至展覽館的鐵路支線，今已不通行。展覽館在建設過程中，得到了20多個省市在人力、物質上的大力支援，經過一年的努力，于1954年9月竣工。毛澤東主席親筆題寫了館名“蘇聯展覽館”。1958年，蘇聯展覽館更名為“北京展覽館”。

北京展覽館建筑具有典型的俄羅斯風格，特別是那高高的尖塔和塔尖那顆又明又亮的五角紅星。對于北京人來說，它承載了很多人長久的記憶與感情。季羨林先生在《黎明前的北京》中說道，“幾年以后，我搬到西郊來住，照例四點起床，坐在窗前工作。白天透過窗子能夠看到北京展覽館那金光閃閃的高塔的尖頂，此時當然看不到了。但是，我知道，即使我看不見它，它仍然在那里挺然聳入天空，仿佛想帶給人以希望，以上進的勁頭。我仍然是樂不可支，心也仿佛飛上了高空”。現在北京展覽館附近高樓林立，但曾幾何時，人們從很遠的地方就能看到那顆懸掛在北展塔尖頂端的紅星，附近的居民歸途中看到了紅星就能感覺到家已在近前。其實，如今的這顆紅星是唐山地震后重新裝上的。

說到北展，不得不提的還有莫斯科餐廳，很多老北京更愿意親切地叫它“老莫”，承載了一代人對昔日時光的回味。《北京志·飲食服務志》里有介紹：莫斯科餐廳建于1954年，白蘇聯專家和中國工程技術人員共同設計建造，是一座高雅、華麗、濃郁的俄羅斯民族風格建筑，在當時是最高檔的俄國餐廳，許多世界名人、政府首腦曾光顧于此。后來，餐廳漸漸對外開放，普通百姓有錢也可以去吃上一頓。

2007年北京展覽館被列入《北京優秀近現代建筑保護名錄》。2016年9月入選《中國20世紀建筑遺產名錄》。作為北京第一座大型、綜合性展覽館，北京展覽館在落成后，曾舉辦過蘇聯國民經濟建設成就展、捷克斯洛伐克十年社會主義建設成就展、日本商品展覽、光輝的歷程——建國五十周年成就展、輝煌六十年成就展等大型展覽和一些商業展會。時至今日，北京展覽館已經走過了63年，這片見證了共和國歷史，洋溢著夢想與情懷的建筑群也將會被時代賦予新的色彩。

冰野綜合整理

本刊記者彭立昭

運河號子帶來美滿姻緣

據悉，由運河帶來的各類民謠、民歌、花會、廟會、放河燈、舞龍、高蹺、運河號子等民俗民風形式中，通河運河號子是北京通州地區獨有的。通河運河號子指通州到天津段運河（即北運河）的船工號子。其相關器具眾多，包括漕運船及船上桅桿、篷布、櫓、篙、鐵錨、纖繩、定船石等。通州地處京杭大運河最北端的，是大運河的“龍頭”，這是里漕運碼頭和貨物集散地。繁忙的運輸使得勞動號子經常使用。大運河的歷史有多久，運河上的號子就唱了多久。2006年，通州運河號子入選北京市首批非物質文化遺產。

趙慶福先生今年87歲了，他是大運河上最后的纖夫，也是通州運河號子唯一的非物質文化遺產傳承人，“呼兒嗨喲，呼兒嗨喲……”“高高山上一棵蒿，什么人打水什么人澆，澆來澆去成棵樹，樹棵底下搭陽橋，陽橋底下一溜溝，犄里拐彎到通州……”如今，老人唱起運河號子來，人如醉如癡，聲音依然洪亮，清脆迷人。他說，原來他家一出門走幾步就是運河大堤，現在稍微遠了點，有千米左右。不過他每天還是堅持去喊幾嗓子，要不然這一天都過得不怎么舒坦。

“我們村叫鹽灘村，是運河邊上的一個鹽的集散地。那時候，南方過來的鹽都要先卸到我們這里，然后再運到京城里去。除了鹽之外，我們這里還是絲綢、瓷器等集散地。正因為靠著運河，我們村子里家家戶戶都有船，靠運輸貨物吃飯。但我家里窮，雇不起人，我6歲就上船學活了。小福子是我的小名，一聽到人家喊小福子，我就提著桶到河里打水，一遍又一遍地澆船，防船干裂。后來我又學會了扳舵、推舵等活兒。記得當時家里人是這么教我的，推舵，就是吃燒餅；扳舵，就是吃油炸鬼（油條）。天天念叨著‘燒餅和油炸鬼就學會了這些活計。那時，我們從通州到天津，一星期打一個來回。運糧的船，兩塊多錢（洋錢）一趟；運瓷器等物件，八塊錢一趟。從通州到天津順風順水，兩天就到了，可回來就難行了，因為逆風逆水，那就得拉纖，喊號子……運河號子跟了我一輩子。”趙老回憶說。趙慶福介紹，他們那個時候，不論刮風下雨毒日頭，都是照走不誤。那時候也不敢穿鞋，腳上磨得都是繭，還經常蹭出血泡。不過，最快樂的就是喊號了。他剛開始學號子時，喊得又快又急。爺爺和父親就告訴他，船工號子看似簡單，其實里面門道非常多。運河水穩，不像海河那么沖，號子要喊穩。可以說，船上有多少道操作工序，便有多少種船工號子。開船前撤去跳板，開始起錨喊的號子，號子緊湊有力，是無旋律的齊唱；攬頭沖船號：是用篙把船頭攬正，順篙撐船，把船沖到深水處喊的號子，號子穩健有力；搖櫓號：是船行到深處，順水搖櫓時喊的號子，簡潔明快，富有彈性；出艙號：是卸貨或者裝貨的時候嘁，號子比較自由，旋律感強；立桅號：是逆水行船前，立起桅桿時喊的號子；跑篷號：是升起篷布時喊的號子；闖灘號：指船擱淺時，船工下水推船時的號子；拉纖號：是纖夫拉纖時喊的號子，可即興編詞或用民間小曲里的詞；另外還有絞關號，指休船期把船絞關上岸，推絞關時喊的號子，節奏感比較強……

據悉，1940年，由于北京三年大旱，運河干了之后，船工便解散了，但昔日京杭大運河上的船工號子并沒有因為河水的干涸而消失，而是在新中國的基礎建設中找到了新的沃土。趙老說，“那時，我是橋梁工會的，在密云水庫修水庫，旁邊水庫需要一些浮橋，打樁，一天到晚地喊，船工號子的曲調、節奏，自己編的新詞，什么‘多快好省啊‘自力更生啊這些新詞都加進去，大伙都很喜歡，大伙愛聽，結果被一起參加修水庫的一位有文化的鐵姑娘看上了，人家就給傳話來，說看上我了，然后兩邊的工會主席一聯系，就認識了……”原來，趙慶福用他的運河號子的本事，不僅造福了一方百姓，同時也喊來了自己的愛情伴侶孔秀梅。

趙慶福表示，目前船工號子主要還是家傳。耳濡目染，如今趙老的兩個兒子都會運河號子。這一兩年，他的兒子趙義強還代表通州區在京杭大運河沿岸19個城市講述運河文化。一大家子里面公認喊得最好的是趙慶福二兒子的女兒，人稱“小谷文月”，在天津戲校評劇班學了五年，獲獎無數，是爺爺的驕傲。“她從小就是我帶大的，送上學的路上就跟著喊，現在也是學戲的，喊出來也很專業。”趙老說，孫女的嗓子比他的好，喊出來那叫一個清亮。趙老表示，他們一家人要把運河號子喊下去。如今趙慶福已是四世同堂，搖籃曲已經是改編版的運河號子了。

河邊的歌——運河號子，也有運河一樣的“性格”，它與河道上的萬家漁火、笙歌管弦一起，成為運河的一種特色文化，是鮮活的歷史記憶。目前，通州區有關部門正在繼續挖掘整理運河號子，設立“運河船工號子”保護基金，培養下一代運河號子傳人，并組織漕運文化節活動，使船工號子這一悠遠深沉的歷史回聲得以永留京東大地。endprint