愛(ài)在身后20米

郝金紅

讀高中時(shí)，家跟學(xué)校之間有好幾千米的山路。那時(shí)，交通不便，去上學(xué)只能步行。

第一天上學(xué)，天還沒(méi)亮，我就起床了。父親跟著我起床，他把東西收拾完畢，就在一旁等我。

“你起來(lái)做什么？”我問(wèn)他。

“送送你！”父親指著外面漆黑的夜。

“不用了，我都這么大了，又不是小孩子。我不怕！”青春年少的我，在父親面前表現(xiàn)得像一個(gè)大人，“況且，與我一同上學(xué)的，還有同村的小栓。不就是走山路嗎？有啥好怕的？”

面對(duì)我的拒絕，父親遲疑了一會(huì)兒，然后說(shuō)：“那好吧，我等你走后，把院門(mén)關(guān)一下。”我背起書(shū)包，挺起胸脯，在父親面前昂著頭走出了院門(mén)。

小栓已在村口等我。望著外面漆黑一片，說(shuō)實(shí)話，我心里還真有點(diǎn)害怕。長(zhǎng)這么大，那是我第一次走山路。

“你怕不怕？”我問(wèn)小栓。

“怕？有啥好怕的？我們有兩個(gè)人呢。”小栓的聲音不大，但我聽(tīng)得出來(lái)，他一定和我一樣，在假裝勇敢。

我們出發(fā)了。黑漆漆的夜，天邊懸著幾顆星星。陣陣山風(fēng)吹過(guò)，讓人不寒而栗。路上，偶爾有一兩聲動(dòng)物的號(hào)叫傳來(lái)，尖銳而凄厲。我和小栓不禁加快了腳步，只想盡快走過(guò)那段坎坷不平又特別漫長(zhǎng)的山路。

“如果有大人送我們一段就好了。”小栓嘀咕著。是啊，當(dāng)時(shí)，我真的后悔拒絕父親的好意。我想象父親就在我的身后，但是，我不敢回頭看，只顧埋頭往前疾走。等我們走到學(xué)校后，已是大汗淋漓。

這樣的時(shí)光持續(xù)了三年。每天上學(xué)，父親必定要跟我一同起床，有時(shí)甚至起得比我還早。自從我拒絕他送我去學(xué)校之后，他每次只是說(shuō)等我走后，關(guān)好院門(mén)，沒(méi)有說(shuō)別的話。

直到有一天，我才知道父親對(duì)我撒了謊。

高中畢業(yè)，我以?xún)?yōu)異的成績(jī)考取了一所師范大學(xué)。父親知道后，顯得特別興奮。

一天，父親卷著褲腿從外面干活回來(lái)。我看到，他的右腿上有一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的傷疤，像一只黝黑的壁虎爬在腿上，特別刺眼。“爸，你的腿什么時(shí)候弄傷的？”父親遲疑了一陣，呵呵一笑：“那次上山砍柴，被樹(shù)枝刺傷的。沒(méi)事，莊稼人嘛，誰(shuí)沒(méi)有小傷小疤的，早就好了。”父親說(shuō)得那樣自然，我信了。

不久以后，母親和我聊天時(shí)，無(wú)意中說(shuō)到了父親的那個(gè)傷疤：“你爸一天早上送你去學(xué)校時(shí)，被獵人的套弓夾住了，流了不少血，好幾個(gè)星期才好呢。”

“送我？爸送過(guò)我？”我驚訝地向母親求證。

“是啊，你爸不讓我對(duì)你說(shuō)。你上高中時(shí)，他一直在送你。因?yàn)榕履惆l(fā)現(xiàn)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在你后面。他還說(shuō)，離你20米遠(yuǎn)，既能看到前面的你，又不會(huì)被你發(fā)現(xiàn)。送你三年，你爸呀，都總結(jié)出經(jīng)驗(yàn)來(lái)了。”聽(tīng)完母親的話，我的心在流血，為自己曾經(jīng)的固執(zhí)和無(wú)知。

那一刻，我的腦海里閃現(xiàn)出一幅這樣的畫(huà)面：漆黑的夜，兩個(gè)少年行走在狹長(zhǎng)的山路上，在他們身后的20米處，一個(gè)老農(nóng)在悄悄地跟著，那么小心翼翼……

我一直固執(zhí)地以為自己有多么勇敢，不曾想?yún)s辜負(fù)了父親那顆慈愛(ài)的心。endprint