爸爸去哪兒了？

有一本向孩子們介紹圖形與空間的數學繪本，叫作《尋找消失的爸爸》，它通過一個“找爸爸”的故事，向孩子們介紹了點線面的概念，引導孩子將這些空間幾何概念與日常生活中的事物聯系起來。

為什么不是“尋找消失的媽媽”呢？

或許，“消失的爸爸”已是某種社會學常態。“消失”與“爸爸”成為一個約定俗成的詞語同構。爸爸去哪兒了？這追問不僅帶紅了一個收視率超高的節目，還引起了廣大共鳴——這個時代，沒有父親，只有一堆男人。爸爸們，到底去哪兒了？

有精神分析師在1970年代的咨詢中就發現，父親缺席已成全球現象，伴隨父親缺席的是解體的家庭與焦慮的母親。

而在更早的文學史中，“消失的父親”業已成經典化形象。

布魯諾·舒爾茨的小說《父親的最后一次逃走》中，父親異化成《變形記》中的甲蟲一般的形象，文章末尾，“他靠著剩下的精力，拖著他自己到某個地方去，去開始一種沒有家的流浪生活。從此以后，我們沒有再見到他”。

短篇小說《河的第三條岸》里，巴西作家羅薩也寫了位離家的父親。某天，他異想天開，為自己打造了一條結實的小船，告別家人，走向離家不遠一條大河，從此獨自駕舟飄蕩河上，兒子送來食物（母親總是把食物放在兒子輕易能偷到的地方），為了這些食物，母親得叫來她的兄弟幫助做農活和買賣。而父親，不論酷暑嚴寒，只一頂舊帽和單薄衣衫的他始終在船上漂著。最終，已白發染鬢的兒子對他隔岸發誓：只要他回來，一定會踏上他的船，頂上他的位置。……