去德克福村看望姑姑

吳曉雅

秀華是十一月去看姑姑的。她是第一次去英國(guó)。

姑姑住在一個(gè)叫作德克福的村子。火車(chē)從劍橋再往南開(kāi)二十分鐘能到。

秀華先從倫敦到劍橋，停了一夜。第二天下午才搭車(chē)到懷特福德小站。她到時(shí)姑姑已經(jīng)等在門(mén)口了，小站有幾個(gè)人下車(chē)，接站的人只有姑姑一個(gè)。

姑姑瘦小單薄，臉上皺紋堆積，她七十多歲——秀華一直不自覺(jué)地拿她五十歲的樣子來(lái)代替這二十多年未見(jiàn)的時(shí)光。

“姑一”

姑姑伸出雙臂似乎是要擁抱的動(dòng)作，卻只抓住了秀華的手，慈愛(ài)的疑惑的笑容，帶一點(diǎn)兒驚奇。

姑姑的頭發(fā)露在帽子外面的部分，全是白的。

“路上還好？”

“挺好的……姑你也好？”

姑姑一直看著秀華，還是又高興又難以相信的神態(tài)。

秀華跟著姑姑上了一輛半舊的汽車(chē)，司機(jī)是個(gè)年輕人，叫喬，是瑞典人，軟件工程師，娶了個(gè)天津姑娘。喬憨厚局促地扭過(guò)頭打了招呼就發(fā)動(dòng)車(chē)子了。車(chē)開(kāi)動(dòng)時(shí)，秀華看了一眼身后的小站，沒(méi)幾分鐘工夫，小站門(mén)口連個(gè)人影都沒(méi)了。

車(chē)是從公路邊藏在樹(shù)叢里的一個(gè)很容易被忽略的路口拐進(jìn)去的，開(kāi)了五分鐘不到就進(jìn)了德克福村。姑姑住在村口比較新的房子里。秀華看到遠(yuǎn)處有兩個(gè)小小的塔樓。

這是聯(lián)排房子，房子很簡(jiǎn)單，一進(jìn)門(mén)是客廳、開(kāi)放式廚房、衛(wèi)生間和一個(gè)很小的儲(chǔ)物間，樓下有個(gè)地下室，地下室人口藏在儲(chǔ)物間后面，樓上有兩間臥室和一個(gè)衛(wèi)生間。

姑姑給秀華沏了一杯茶。

秀華確實(shí)是需要提神的。她先在倫敦待了一周，一到下午就困，時(shí)差加上天陰，又黑得早，總覺(jué)得情緒高昂不起來(lái)，她盡量不在旅館多耽擱，盡量在街上走，走著走著天就黑了，天一黑就孤單。