沒幾個像樣的秘密，就稱不上父與子

三秋樹

在我的記憶里，父親老周好像是突然闖入我生命的。10歲之前，我一直在媽媽密不透風的愛里，他根本插不上手，也無須插手。可是，他一旦出手，全是大招。

那是上小學三年級時，足球隊里來了一個比我高、比我壯許多的霸道男生，今天欺負這個，明天欺負那個。有一天，也終于欺負到了我的頭上。從此，踢球成了我的負擔。媽媽找那個男生的家長談了幾次，但談一次，我受傷得也就嚴重一次。

一天晚飯后，媽媽不在家。爸爸帶我去操場，速成地教了我幾下拳腳，然后對我說：“明天中午，你要是敢當著全操場同學的面，主動打那個男孩一次，我就給你買MP4。”

“可是，我打不過他。”

“但你可以放大招。”

“什么大招？”我期待地問。

“不管怎么疼，都要不屈不撓地反抗，你就當這是游戲最后一關，在打那個大boss。”聽了爸爸的話，我內心復雜極了。

他補充說明：“不管明天發生什么，你都不可以讓任何人知道是我讓你去打架的。”

10歲的我失眠了一夜。第二天中午，為了MP4，我豁出去了。我狠狠地揍了那個男生，也狠狠地被他揍了。

我一直死死地盯著他的眼睛，像匹憤怒的小狼一樣。后來，他居然嚇跑了。

我的左臂骨折了。見到媽媽時，我夸張地拼命大哭，讓她那些批評的話都沒說出口。媽媽把我摟在懷里，我看到媽媽背后的爸爸，向我伸出大拇指。

我向他揮了揮受傷的手臂，示意——我長出了一根男人的骨頭。然后，晚上，我的枕頭下面，有了最新款的MP4。這是我與父親之間的第一個秘密。

初二那一年，我成了周杰倫的粉絲，他要來大連開演唱會的新聞讓我幾乎無心向學。……