稻老爺

崔建華

從鄉下到城里打拼了20多年的余家順，早上接到他爹余大寬的電話，讓他抓緊時間回家，不然就去城里打斷他的腿。

余家順不知道自己哪里做錯了，惹他爹發這么大火。第二天，他趕緊開車回了村。一進門，余家順就看到他爹坐在院子里鼓搗一些黃草稈子，看樣子是在扎稻草人。看到他進門，他爹頭也沒抬，只是“哼”了一聲。

余家順把帶回來的東西放下，過去給他爹打下手，問他爹怎么了。余大寬像是一只氣蛤蟆，說：“下午和我去地里請稻老爺。”他嘴里說的“稻老爺”就是眼前的稻草人，這是他們家鄉對稻草人的一種尊稱。

余大寬進屋拿了一件上衣給稻草人穿上，又給它戴上了一頂草帽，然后從飯桌上拿來一個饅頭，塞到了稻草人的嘴里。余大寬像是自言自語，又像是對兒子說：“稻老爺，開金口，吃飽飯，看園子，守住嘴，大豐收。辛苦了。”

余家順心直口快地說道：“爹，你可真是老封建，還來這一套，這就是一把黃草稈子，哪里會吃東西呢？”

“放屁！”余大寬一聽，對兒子吼了起來，“要不是為了你小子，哪里用得著麻煩稻老爺？”余家順從小就怕他爹，現在被他爹吼了一嗓子，嚇得不敢吱聲了。

吃過午飯，父子倆扛著稻草人去了地里。那是一片蘋果地，地里有十幾棵果樹。父子倆忙活了個把鐘頭，把稻草人扎在了蘋果地里。回到家，余大寬又拿出一個木梆子，讓余家順敲著梆子，上街。

在余家順的老家，只有大事才會敲梆子上街。余家順記得當年他考上大學時，家里沒錢，是鄉親們給他湊齊了學費。……