鄉愁繾綣

韋彤

我出生在四川盆地一個秀美、質樸的小縣城，在岷江邊這個小城的一個家屬大院里度過了7年無法忘懷的童年時光。多年之后，我才知道，這7年的時光和這方水土對于我生命的意義。

家屬大院的高墻之下是大片的河灘地，大大小小的鵝卵石遍布其間，一眼很難望到邊。岷江，就在河灘盡頭，自北向南奔淌而去，像是從悠遠的歷史中流出，刻刻不息。機帆船不時從江上駛過，不算很白的船帆順風斜搭在桅桿之上，不知將要飄在何方。大江東岸的山巒，永遠籠罩在薄霧水氣之中，山巒蓬蓬勃勃的綠也因此總是顯得有些彌漫而渙散。山間鄉村的山民們通常都打著赤腳，扛著各色物件，穿過鵝卵石河灘，從家屬大院旁邊高墻的城門洞來到縣城，為生活奔忙。而后就空著兩手、一身輕松地穿過城門洞，回歸山林田野，來去匆匆，不留痕跡。大院里白天靜寂，傍晚喧鬧。城鄉間質樸踏實的日子周而復始，平淡而曠遠。

當年，同其他身邊的孩子一樣，我們在青山綠水的懷抱無憂無慮地玩耍，不知不覺地成長。在家屬大院的一草一木、一磚一瓦間沉浸和享樂，在親人們的寬容和呵護中撒野、搗亂和任性。那時，最期待的莫過于到大江東岸的大山里去看看，那里似乎很遙遠，里面究竟藏著些什么山民，他們又在干些什么？有沒有打扮怪異的彝胞在那兒呢？他們真的很兇狠嗎……除此之外，其他事情，尤其是時間，對于我們確實沒有任何意義。

直到一個秋末冬初雨后的下午，鉛色云層下的大院寂寥無聲，四處人跡罔至，空地上積著一汪雨水，雨后的風不時地在大院的地面卷起，燕子們驚掠而過。幼小的我坐在一戶人家的門檻上，本來因缺少玩伴而百無聊賴，這時，看著這頗為黯淡和蕭索的景象，心中頓時涌出無邊的憂郁和感傷。憂郁什么呢？小伙伴們很快就會到來。感傷什么呢？一場游戲即將上演。我并不清楚這憂郁和感傷有什么實際意味，這慘淡的景象也許只是鋪墊，濃厚的愁怨可能終究會徹底到來。那個下午發生的事最終草草收場，憂郁和感傷自此在心靈烙下深深的印記。

后來，平靜曠遠的日子漸漸有了大變化，因父母工作的原因，我終于不得不離開這生我養我的故土，離開疼我愛我的親人們了。

10年之后，我已在大西北的一個石油小城度過了幾年的學習時光，人長大了，也學會了憧憬，懂得了希望。

也是一個雨后的下午。我在同學家的陽臺，透過窗戶，向外偶然一瞥，心中一驚，一個久違的景象映入心田。鉛色的云層，地面的積水，掠過的飛鳥，蕭索的秋風……寂寥的畫面似曾相識，立刻又顯得如此熟悉，如此真實。

我正在踅摸、感應，忽然心底潛藏的無邊憂郁和感傷一下被釋放了出來。隨即，故土的味道開始在心底氤氳，在眼前浮現，在周遭彌散，故鄉的情結一下重新打開，并快速和當下絲絲連接。一個虛幻空靈的空間將自己籠罩起來，我一時神思恍惚，不知身在何處，心寄何處，欲往何處。又突然醒悟，童年時期烙下的憂郁感傷印記，原來是——鄉愁。

自此之后的30年間，鄉愁的滋味不時涌現，時濃時淡，時緩時烈，伴著我度過了大半生。回想那個天然的處所，懷念那種孩童時的心緒，追憶那個流金的歲月，遙望那些樸實的人們，感念那份純真的親情。endprint