東亞同文書(shū)院中國(guó)調(diào)查的歷史警示與當(dāng)下啟迪*

吾乃“智庫(kù)”門(mén)外人，然素來(lái)敬重智庫(kù)工作，布魯金斯學(xué)會(huì)、蘭德公司、中國(guó)現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系研究院等中外智庫(kù)的報(bào)告也偶有閱讀，收獲不小。以一觀眾身份，微意以為智庫(kù)要為政府、社會(huì)、公眾提供有價(jià)值的建策，基礎(chǔ)在于做好系統(tǒng)深入客觀的社會(huì)調(diào)查，舍此，智庫(kù)無(wú)以積極作為。因此本文旨在論述社會(huì)調(diào)查，以日本的中國(guó)調(diào)查為展開(kāi)部。

日本考察中國(guó)：從學(xué)習(xí)到覬覦

中國(guó)近鄰日本長(zhǎng)期關(guān)注中國(guó)文化、中國(guó)國(guó)情，調(diào)查中國(guó)是其基本國(guó)策。

日本對(duì)于中國(guó)的調(diào)查約分兩個(gè)階段。第一階段是平安時(shí)代(794—1185)以來(lái)對(duì)于中國(guó)的學(xué)習(xí)性調(diào)查，派出遣隋使、遣唐使、遣宋使，通過(guò)留學(xué)生和游學(xué)僧考察中國(guó)，主要研考內(nèi)容是漢字文化、儒學(xué)、中國(guó)化佛教、律令制度以及生產(chǎn)與生活方式。比如佛教，日本現(xiàn)在到處都是寺廟，不是禪宗就是華嚴(yán)宗，可見(jiàn)他們學(xué)的是中國(guó)的佛教，而不是印度的佛教。再如制度，日本從平安時(shí)代以來(lái)發(fā)展的“養(yǎng)老令”制度，就是從中國(guó)唐代學(xué)的。

通過(guò)對(duì)中國(guó)的調(diào)查學(xué)習(xí)，日本文明迅進(jìn)，由落后中國(guó)500年，到300年，再到200年，大概到江戶(hù)時(shí)代，已追上中國(guó)。能夠做到這一步有很多原因，包括向西方學(xué)習(xí)，其中最重要的是向中國(guó)學(xué)習(xí)，向中國(guó)學(xué)習(xí)入手就是調(diào)查中國(guó)。這是日本人調(diào)查中國(guó)的第一個(gè)階段，為了學(xué)習(xí)中國(guó)，抱著學(xué)習(xí)的態(tài)度，老老實(shí)實(shí)、認(rèn)認(rèn)真真地到中國(guó)來(lái)進(jìn)行調(diào)查。

第二階段是明治時(shí)代(1868—1912)以后。學(xué)習(xí)西方有成的日本逐漸形成以侵略中國(guó)為目標(biāo)的大陸政策，對(duì)中國(guó)的調(diào)查規(guī)模擴(kuò)大，而目的則由學(xué)習(xí)中國(guó)轉(zhuǎn)成窺探以為侵略中國(guó)作準(zhǔn)備。其調(diào)查采用西方經(jīng)營(yíng)殖民地、半殖民地的方法，如統(tǒng)計(jì)學(xué)、文化人類(lèi)學(xué)方法等等。由于地緣、文化、人種的相近，此期日本對(duì)于中國(guó)的調(diào)查比歐美更便利也更細(xì)致深入。

日本的軍部、通產(chǎn)省、外務(wù)省、各大財(cái)團(tuán)、新聞單位都各有對(duì)于中國(guó)調(diào)查的系統(tǒng)，其中重要的有兩個(gè)機(jī)構(gòu)：南滿(mǎn)鐵道株式會(huì)社調(diào)查部和東亞同文書(shū)院。當(dāng)然，在明治以前，調(diào)查的目的主要是想學(xué)習(xí)中國(guó)，明治以后調(diào)查是為侵略中國(guó)服務(wù)的。

日俄戰(zhàn)爭(zhēng)后，日本領(lǐng)有中國(guó)東北南部鐵路控制權(quán)，建立南滿(mǎn)鐵道株式會(huì)社，1906年以降，滿(mǎn)鐵設(shè)調(diào)查部。它在建立之初就設(shè)定了極高的標(biāo)準(zhǔn)，將日本各方面尖端的人才都集中起來(lái)，而且提供非常優(yōu)厚的條件。戰(zhàn)爭(zhēng)失敗以后這些人都到日本各個(gè)大學(xué)去，像東京大學(xué)等，有人說(shuō)，這就好像是從一個(gè)現(xiàn)代化的大工廠到了一個(gè)小手工作坊，可見(jiàn)當(dāng)年“滿(mǎn)鐵調(diào)查部”標(biāo)準(zhǔn)之高。滿(mǎn)鐵的中國(guó)調(diào)查，以東北為基點(diǎn)，延及華北、華東，留下巨量調(diào)查報(bào)告和研究論著，成為日本、歐美研究近代中國(guó)的一大資料來(lái)源，現(xiàn)被視為漢學(xué)名著的美籍華人黃宗智、美國(guó)人杜贊奇的中國(guó)華北、華東鄉(xiāng)鎮(zhèn)研究，多取材于斯。中國(guó)學(xué)者也廣泛利用滿(mǎn)鐵材料。

跟“滿(mǎn)鐵”齊名，但調(diào)查活動(dòng)持續(xù)時(shí)間更長(zhǎng)、調(diào)查地域分布更廣的，是東亞同文書(shū)院的中國(guó)調(diào)查。相較滿(mǎn)鐵，東亞同文書(shū)院中國(guó)調(diào)查被利用的程度較低，幾乎是“藏在深閨無(wú)人識(shí)”，這是一大疏忽，因?yàn)闁|亞同文書(shū)院中國(guó)調(diào)查的歷史警示和現(xiàn)實(shí)啟迪都是巨大的，無(wú)視此都是我們的損失。

世紀(jì)之交幾年間，我在日本講學(xué)、做研究，訪(fǎng)問(wèn)的大學(xué)是愛(ài)知大學(xué)，機(jī)緣巧合，它的前身就是東亞同文書(shū)院。

東亞同文書(shū)院中國(guó)調(diào)查的歷史警示與當(dāng)下啟迪

東亞同文書(shū)院的源頭，可追溯到欲以日本為盟主以抗拒西方勢(shì)力的“興亞論”者荒尾精。他于1886年創(chuàng)辦漢口樂(lè)善堂，該堂作為日本明治時(shí)期“經(jīng)略中國(guó)”的傳奇人物岸田吟香所辦上海樂(lè)善堂的支店，以經(jīng)營(yíng)藥材、書(shū)籍、雜貨為掩護(hù)，開(kāi)展“中國(guó)調(diào)查的試行調(diào)查”，范圍重在西北、西南地區(qū)。漢口樂(lè)善堂《外員探查須知》規(guī)定，探查人物包括君子、豪杰、長(zhǎng)者、俠客、富豪，并將其姓名、住址、年齡、行蹤詳加記載。調(diào)查內(nèi)容則包括各地山川土地形狀、人口疏密、風(fēng)俗良否、民生貧富、被服糧秣等等。荒尾精于1889年返國(guó)，向參謀本部提出2.6萬(wàn)字的《受命書(shū)》，對(duì)中國(guó)的朝廷、內(nèi)政、人物、兵事，歐洲英、法、德、俄等四大國(guó)的對(duì)華策略作了詳細(xì)分析。可見(jiàn)，漢口樂(lè)善堂已經(jīng)在對(duì)中國(guó)進(jìn)行系統(tǒng)調(diào)查、專(zhuān)科調(diào)查。

1890年，荒尾精又在上海創(chuàng)設(shè)日清貿(mào)易研究所。同年底，荒尾精在陸軍士官學(xué)校時(shí)期的校友根津一繼任所務(wù)。該所招收150名日本學(xué)生入學(xué)，以研習(xí)中國(guó)語(yǔ)言、了解中國(guó)商事習(xí)慣及社會(huì)狀況為務(wù)。學(xué)生修業(yè)四年，前三年為學(xué)科，最后一年為實(shí)地調(diào)查與實(shí)業(yè)。這種方式已是日后東亞同文書(shū)院的先聲。因運(yùn)營(yíng)資金枯竭，日清貿(mào)易研究所于1893年8月停辦。

1899年日本東亞同文會(huì)會(huì)長(zhǎng)、“亞洲主義”者近衛(wèi)篤麿公爵來(lái)華，與兩江總督劉坤一在“興亞”上一拍即合，遂于1900年5月在南京成立南京同文書(shū)院。近衛(wèi)篤麿主張的“亞洲主義”，與福澤諭吉“脫亞入歐”政策不同。二者是明治以后日本基本國(guó)策的兩個(gè)方面。“亞洲主義”主張日本及其他亞洲諸國(guó)團(tuán)結(jié)起來(lái)與西方對(duì)抗。這一點(diǎn)對(duì)中國(guó)頗有吸引力，孫中山先生在相當(dāng)一個(gè)時(shí)期內(nèi)是接受“亞洲主義”的，當(dāng)然他的“亞洲主義”希望以中國(guó)為首。

因義和團(tuán)事起，1901年4月同文書(shū)院遷至上海，更名“東亞同文書(shū)院”，首任院長(zhǎng)根津一，是專(zhuān)科制的。學(xué)生從日本各府縣招考，每府縣兩名，學(xué)生享受公費(fèi)待遇，修業(yè)3年，主要教授漢語(yǔ)，以及中國(guó)歷史、政治、經(jīng)濟(jì)等課程。東亞同文書(shū)院被日本知識(shí)青年視作“幻的名門(mén)校”，心向往之。1917年，校舍遷至上海；1939年，東亞同文書(shū)院由專(zhuān)科學(xué)校升格大學(xué)，命名“東亞同文書(shū)院大學(xué)”。它是四年制的，前三年完全學(xué)習(xí)中國(guó)文化，包括文字、地理，后一年以學(xué)習(xí)的名義對(duì)中國(guó)進(jìn)行調(diào)查。1945年日本戰(zhàn)敗投降，上海東亞同文書(shū)院大學(xué)關(guān)閉。

“東亞同文書(shū)院”的學(xué)生，從第一屆開(kāi)始，以3個(gè)月至半年時(shí)間，獲得中國(guó)政府許可證，數(shù)人結(jié)成一組，或乘車(chē)坐船，或騎馬徒步，所謂“沐雨櫛風(fēng)”“風(fēng)餐露宿”，足跡遍及中國(guó)城鄉(xiāng)，有的調(diào)查組直接目睹中國(guó)近現(xiàn)代的大事變，如辛亥武昌起義、辛亥四川反正、革命軍處決端方、北洋軍閥混戰(zhàn)、二次革命間的江浙戰(zhàn)爭(zhēng)、上海攻防戰(zhàn)、五四運(yùn)動(dòng)后全國(guó)范圍的反日浪潮、1928年的“濟(jì)南事變”等等，并都留下了觀察記錄。

東亞同文書(shū)院的旅行調(diào)查，在每期調(diào)查實(shí)施前，都由專(zhuān)業(yè)教師擬定調(diào)查題目，指導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行調(diào)查方面的理論、方法及相關(guān)專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)，尤其是接受調(diào)查方法指導(dǎo)，然后編成旅行隊(duì)出發(fā)，如第6期生的晉蒙隊(duì)，第9期生的鄂川隊(duì)，第10期生的香港北海隊(duì)，第13期生的山東、遼吉隊(duì)等等。調(diào)查的內(nèi)容，涉及中國(guó)各地經(jīng)濟(jì)狀況、經(jīng)商習(xí)慣、地理形勢(shì)、民情風(fēng)俗、多樣方言、農(nóng)村實(shí)態(tài)、地方行政組織。具體調(diào)查項(xiàng)目包括：地理(沿途形勢(shì)、氣候、都市、人情風(fēng)俗、交通運(yùn)輸、稅關(guān))、經(jīng)濟(jì)(經(jīng)濟(jì)單位、資本家、勞動(dòng)者、田園及住宅、農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)、林業(yè)、礦業(yè)、工業(yè)、物價(jià)、生活水平、外人企業(yè)及勢(shì)力)、商業(yè)(貿(mào)易狀況、商賈、公會(huì)、度量衡、貨幣、金融、商品、商業(yè)慣例)、政治(現(xiàn)在政情及過(guò)去政情)。記述方式除文字外，還有圖表、素描速寫(xiě)、照片等等。這些見(jiàn)聞材料又由學(xué)生整理成“調(diào)查旅行報(bào)告書(shū)”，作為畢業(yè)論文，并開(kāi)展宣講報(bào)告活動(dòng)。

1901—1945年，東亞同文書(shū)院、東亞同文書(shū)院大學(xué)的學(xué)生五千余人先后參與中國(guó)調(diào)查，旅行線(xiàn)路700條，遍及除西藏以外的中國(guó)所有省區(qū)，每一屆學(xué)生的調(diào)查線(xiàn)路便如蛛網(wǎng)般分布于中國(guó)南北東西，有的還涉足東南亞的菲律賓、越南、爪哇等地和俄國(guó)西伯利亞及遠(yuǎn)東。調(diào)查旅行歷時(shí)最長(zhǎng)的一次，是2期生林出賢次郎1905年的新疆調(diào)查旅行，共274天，跋涉天山北路，直抵中俄邊境伊犁。

東亞同文書(shū)院較之滿(mǎn)鐵的調(diào)查，時(shí)間更長(zhǎng)，滿(mǎn)鐵將近40年(1906—1945)，東亞同文書(shū)院若從前身漢口樂(lè)善堂算起，調(diào)查中國(guó)幾近60年(1886—1945)。其調(diào)查范圍之廣大也超邁滿(mǎn)鐵。滿(mǎn)鐵限于華北、東北、華東，而東亞同文書(shū)院著眼于全中國(guó)乃至俄國(guó)和東南亞。

據(jù)我與劉柏林教授訪(fǎng)談同文書(shū)院大學(xué)后期校友得知，其中國(guó)調(diào)查一直延續(xù)至日本戰(zhàn)敗前夕的1945年夏。如44期生(1943年入學(xué))土門(mén)義男于1998年5月9日對(duì)筆者說(shuō)，他于1945年初夏參加調(diào)查旅行，線(xiàn)路是上海—青島—熱河—東北。36期生春名和雄于1999年7月12日告訴筆者，他所參加的旅行組于1939年到江蘇南通作社會(huì)調(diào)查，住在日軍營(yíng)房，并為日軍作臨時(shí)翻譯。40期生賀來(lái)?yè)P(yáng)子郎、42期生小崎昌業(yè)同日說(shuō)，他們所在的兩屆因戰(zhàn)爭(zhēng)的緣故，旅行調(diào)查開(kāi)展得很不正規(guī)。45期生松山昭治1998年5月9日說(shuō)，他1944年春入東亞同文書(shū)院大學(xué)就讀，只在1945年夏初為高年級(jí)同學(xué)旅行調(diào)查出發(fā)送行，自己這一屆未及作旅行調(diào)查。可見(jiàn)，即使是在1937—1945年戰(zhàn)爭(zhēng)期間，調(diào)查旅行也未中止，其地域當(dāng)然限于日軍占領(lǐng)區(qū)。

東亞同文書(shū)院的調(diào)查，但凡對(duì)于中國(guó)的山川形勝、自然資源、政治結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)運(yùn)行、民情風(fēng)俗乃至各省人的性格特征，無(wú)不有細(xì)致了解。參加調(diào)查的學(xué)生提供旅行日記和調(diào)查報(bào)告。書(shū)院據(jù)以整理編纂，產(chǎn)生大批資料文獻(xiàn)和研究著作，并提供給通產(chǎn)省、外務(wù)省、軍部利用。

如果說(shuō)同文書(shū)院調(diào)查早期側(cè)重經(jīng)貿(mào)、社會(huì)結(jié)構(gòu)、民情風(fēng)俗，而九一八事變后，尤其是七七事變前后，調(diào)查更多增加軍事內(nèi)容，有多篇“中國(guó)抗戰(zhàn)力”之類(lèi)調(diào)查報(bào)告(還有專(zhuān)門(mén)關(guān)于八路軍的調(diào)查報(bào)告，國(guó)軍更多)、日占區(qū)民眾及外國(guó)人對(duì)日態(tài)度調(diào)查報(bào)告等等，皆直接為對(duì)華侵略戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)。

日本對(duì)華商戰(zhàn)和軍事侵略屢屢得手，與其由滿(mǎn)鐵、東亞同文書(shū)院等機(jī)構(gòu)提供系統(tǒng)的、巨細(xì)無(wú)遺的中國(guó)調(diào)查頗有關(guān)系。反之，中國(guó)對(duì)日本和中國(guó)自己的了解則大而化之、粗疏零亂。中日之間存在著嚴(yán)重的對(duì)于對(duì)方國(guó)情的“信息不對(duì)稱(chēng)”狀況，這是一個(gè)極大的歷史教訓(xùn)。

戴季陶的《日本論》里有一句話(huà)，非常令人痛心。他說(shuō)中國(guó)對(duì)日本人來(lái)說(shuō)，就像放在砧板上的一塊肉，被切成一片一片，清清楚楚，而日本人對(duì)于我們來(lái)說(shuō)還是一整塊肉。晚清中國(guó)駐日本外交官黃遵憲寫(xiě)了一部非常有價(jià)值的著作《日本國(guó)志》，分析日本變革的經(jīng)過(guò)及其得失，借以提出中國(guó)改革的主張。它的基礎(chǔ)是日本的社會(huì)調(diào)查，重點(diǎn)是調(diào)查明治維新，非常有價(jià)值，1887年已經(jīng)成書(shū)。他將書(shū)送到總理衙門(mén)，卻被束之高閣，那時(shí)候中國(guó)瞧不起日本，不將它放在眼里。

黃遵憲在書(shū)里寫(xiě)得清清楚楚，日本通過(guò)明治維新發(fā)展得非常強(qiáng)大了，中國(guó)要重視。《日本國(guó)志》在19世紀(jì)90年代初期沒(méi)有什么影響，到了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中國(guó)戰(zhàn)敗，賠款白銀2億兩，那時(shí)候才將它譯成中文，說(shuō)黃子的書(shū)出得太晚了，尊稱(chēng)他是黃子。梁?jiǎn)⒊壬鷮?xiě)了一篇文章，說(shuō)黃子的書(shū)早出十年，我們不至于戰(zhàn)敗賠款。當(dāng)時(shí)有了這樣的書(shū)，但沒(méi)有重視它，束之高閣。相反，日本竭力調(diào)查中國(guó)，調(diào)查之后軍部、工商部門(mén)、外務(wù)省等又做深入研究，將中國(guó)弄得一清二楚。日本對(duì)我們了解得很清楚，我們對(duì)日本不甚了解。這種情況下，我們與日本打交道，吃虧的自然是我們。

東亞同文書(shū)院的中國(guó)調(diào)查，對(duì)我們還有一個(gè)重大的啟迪，即怎樣做社會(huì)調(diào)查。一是要做長(zhǎng)時(shí)段的、系統(tǒng)性的研究調(diào)查。我們不能說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)有做調(diào)查，但通常的做法是，為了某個(gè)特定的目的，派幾個(gè)人去做調(diào)查，這樣的調(diào)查解決不了大的問(wèn)題。日本動(dòng)輒就是幾十年系統(tǒng)的調(diào)查，“滿(mǎn)鐵”40年，東亞同文書(shū)院加上它的前身有60年，還有它的海軍系統(tǒng)，對(duì)中國(guó)的調(diào)查都是幾十年，外務(wù)系統(tǒng)更不用說(shuō)。二是要做到精細(xì)與專(zhuān)業(yè)的結(jié)合，對(duì)每一個(gè)領(lǐng)域都進(jìn)行系統(tǒng)的調(diào)查，積累大量豐富的材料，且不停留在調(diào)查階段，還要對(duì)這些材料做系統(tǒng)、深入的研究。

以東亞同文書(shū)院為例，它出了多少研究成果？它的每一屆學(xué)生去調(diào)查，皆須撰寫(xiě)兩種文字充作結(jié)業(yè)書(shū)，一是見(jiàn)聞性的旅行日志，稱(chēng)為“大旅行記”；二是專(zhuān)題調(diào)查報(bào)告，稱(chēng)為“大旅行報(bào)告書(shū)”。由歷屆學(xué)生的旅行日志匯集編印為年度旅行記，書(shū)名都是很優(yōu)雅的中國(guó)典故，如《虎風(fēng)龍?jiān)啤贰督鹇曈裾瘛贰冻嗽乞T月》《出廬征雁》《南腔北調(diào)》等，到侵華以后書(shū)名就有了窮兵黷武的味道，比方叫《靖亞行》。調(diào)查報(bào)告經(jīng)加工整理，出版有多種調(diào)查報(bào)告書(shū)，如《山東省石炭調(diào)查》《上海附近食料品市場(chǎng)》。以后又對(duì)調(diào)查報(bào)告作綜合研究，編纂有一系列的出版物，如《清國(guó)商業(yè)慣習(xí)及金融事情》《支那經(jīng)濟(jì)全書(shū)》《支那省別全志》等。

這些資料數(shù)量巨大，真可謂是浩如煙海。調(diào)查報(bào)告現(xiàn)存兩個(gè)地方，一個(gè)是愛(ài)知大學(xué)。1945年日本戰(zhàn)敗投降后，返回日本的同文書(shū)院大學(xué)的教職員和學(xué)生商議重組大學(xué)，并吸收從朝鮮漢城的京城帝國(guó)大學(xué)和臺(tái)北帝國(guó)大學(xué)返日的部分師生及資料，于1946年在愛(ài)知縣豐橋市建立愛(ài)知大學(xué)。今日的愛(ài)知大學(xué)作為中部日本的一所文法大學(xué)，其規(guī)模遠(yuǎn)超昔之東亞同文書(shū)院，專(zhuān)業(yè)及學(xué)科也遍涉人文社會(huì)科學(xué)各方面，而它承繼東亞同文書(shū)院積累的有關(guān)中國(guó)問(wèn)題的豐富資料及中國(guó)現(xiàn)地調(diào)查傳統(tǒng)，“中國(guó)學(xué)”是其優(yōu)勢(shì)和特色之一。

另一個(gè)是中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館。較以前視同文書(shū)院中國(guó)調(diào)查為禁區(qū)的情況大有進(jìn)步，近年國(guó)家圖書(shū)館出版了東亞同文書(shū)院編纂的50巨冊(cè)《中國(guó)省別全志》、200巨冊(cè)《東亞同文書(shū)院中國(guó)調(diào)查叢刊》、240巨冊(cè)的叢刊續(xù)編，我為三書(shū)寫(xiě)了長(zhǎng)篇導(dǎo)言。國(guó)圖做了一項(xiàng)很有意義的資料匯集介紹工作，為今后的研究、利用奠定基礎(chǔ)。向國(guó)圖致敬！近三四十年文獻(xiàn)整理出版方面的成就，得益于改革開(kāi)放。我們當(dāng)充分利用這些文獻(xiàn)。

目前我們對(duì)外國(guó)還是知之甚略，特別是在政治、經(jīng)濟(jì)、文化上知之甚略，還說(shuō)不上系統(tǒng)、深入。我們一定要急起直追，其中一法，便是向強(qiáng)敵學(xué)習(xí)，借取其調(diào)查方法，利用其調(diào)查材料，獨(dú)立自主、持續(xù)系統(tǒng)地調(diào)查自國(guó)與他國(guó)。

6年前，我曾經(jīng)在湖北省提了一個(gè)建議——開(kāi)展調(diào)查研究，現(xiàn)在已經(jīng)出了調(diào)查叢書(shū)，包括《湖北省籍企業(yè)農(nóng)民工生存狀況調(diào)查》《湖北省開(kāi)展“三萬(wàn)”活動(dòng)調(diào)查》《資源型企業(yè)社會(huì)責(zé)任調(diào)查》等。這項(xiàng)工作值得我們長(zhǎng)期堅(jiān)持做下去，其他省份也可以做這樣系統(tǒng)的工作。這是由東亞同文書(shū)院得到的啟發(fā)。

調(diào)查研究的兩大敵人：主觀訴求與唯上唯書(shū)

最后，我想談?wù)務(wù){(diào)查研究的兩大敵人：一是過(guò)于強(qiáng)烈的主觀訴求，這往往會(huì)淹沒(méi)社會(huì)調(diào)查的客觀性。此類(lèi)教訓(xùn)甚多，今當(dāng)防范；二是唯上(領(lǐng)導(dǎo))、唯書(shū)(書(shū)本)而不唯實(shí)。從揣摸上意出發(fā)或從現(xiàn)成結(jié)論出發(fā)去收集材料，必將導(dǎo)致調(diào)查走入歧途。立足唯上、唯書(shū)的調(diào)查是虛假調(diào)查，只能蒙蔽上位者的視聽(tīng)，欺瞞社會(huì)公眾的認(rèn)知。建立在這種沙灘上的“智庫(kù)”只能謂之誤國(guó)害民的“愚庫(kù)”。

關(guān)于前者，我舉一個(gè)日本的例子來(lái)說(shuō)明。前面我說(shuō)了日本的調(diào)查研究做得很好，雖然他們的目的是向外擴(kuò)張。現(xiàn)在我講一個(gè)發(fā)生在日本的考古學(xué)丑聞。日本考古學(xué)者藤村新一，30年里以極高的效率頻繁創(chuàng)造日本舊石器時(shí)代考古的驚人發(fā)現(xiàn)。凡是他帶隊(duì)到某一個(gè)考古點(diǎn)去，都必有重大發(fā)現(xiàn)，將日本的舊石器時(shí)代從一萬(wàn)年提到了幾十萬(wàn)年。日本學(xué)界、政府、老百姓都興高采烈、興奮異常，而且把藤村新一的新發(fā)現(xiàn)都寫(xiě)進(jìn)了他們的歷史教科書(shū)。后來(lái)暴露了，2000年11月藤村新一又要率隊(duì)到某一個(gè)考古點(diǎn)去，日本媒體每日新聞去采訪(fǎng)，他們?cè)诳脊劈c(diǎn)安裝了紅外線(xiàn)照相設(shè)備，事先沒(méi)有告訴他，藤村新一照例將事先經(jīng)過(guò)處理的“重大發(fā)現(xiàn)”埋進(jìn)去，他不知道有紅外線(xiàn)攝像機(jī)，被抓了個(gè)正著。他承認(rèn)過(guò)去有159次都事先埋藏了“文物”。這是一個(gè)特大的丑聞。日本各大媒體都給予了極大的關(guān)注。

事后日本人總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，有人說(shuō)是因?yàn)樘綔y(cè)手段不夠先進(jìn)，有一些青年學(xué)者說(shuō)是因?yàn)槊孕艡?quán)威。2001年元旦，日本的一些學(xué)者，主要是愛(ài)知大學(xué)、名古屋大學(xué)的，也有東京大學(xué)的，大概有七八個(gè)人，中國(guó)學(xué)者邀請(qǐng)了兩三個(gè)人，我是其中之一，也來(lái)談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題。會(huì)議找的都是歷史學(xué)家，并不是考古學(xué)界的，因?yàn)檫@件事太熱了，大家也來(lái)研討，總結(jié)教訓(xùn)。大家發(fā)言之后，請(qǐng)我談?wù)効捶āＮ艺f(shuō)你們總結(jié)教訓(xùn)都沒(méi)有說(shuō)到點(diǎn)子上，日本之所以會(huì)發(fā)生這樣的丑聞，是日本全民，從學(xué)界、官界到老百姓心態(tài)有問(wèn)題，有一個(gè)非常強(qiáng)烈的主觀訴求，就是想證明日本的歷史越悠久越好，越跟中國(guó)沒(méi)關(guān)系越好。藤村新一這一套東西正符合你們的口味，他的東西出來(lái)大家都相信。這是一個(gè)強(qiáng)烈的主觀訴求，壓倒了客觀調(diào)查的精神。

關(guān)于后者，過(guò)去陳云同志講“不唯上、不唯書(shū)、只唯實(shí)”。調(diào)查研究如果唯上、唯書(shū)，就直接宣告了它的終結(jié)。上面領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)說(shuō)了，書(shū)上已經(jīng)有了結(jié)論，通過(guò)調(diào)查研究來(lái)論證結(jié)論，這叫什么調(diào)查研究？過(guò)去有一些人搞調(diào)查研究，被形象地稱(chēng)為“兩個(gè)口袋”。左邊的口袋里有東西，右邊的口袋里也有東西，領(lǐng)導(dǎo)想表?yè)P(yáng)就掏這個(gè)口袋，領(lǐng)導(dǎo)想批評(píng)就掏另一個(gè)口袋。這不是智庫(kù)，這是愚庫(kù)。

我們要警惕智庫(kù)工作的這兩大敵人。務(wù)實(shí)求真是調(diào)查研究的生路，也是智庫(kù)前行的正道。