一
在巴黎蒙馬特爾山下,有一條叫作“莫里斯·郁特里羅路”的石梯小徑。給這條路如此命名,為的是紀(jì)念二十世紀(jì)獨(dú)樹一幟的法國風(fēng)景畫家郁特里羅。對所有從事藝術(shù)創(chuàng)作的人來說,在曾生活過的城市——尤其在有藝術(shù)之都稱謂的巴黎能有一條以自己名字命名的路,無論怎樣都是一種殊榮,同時也證明這個藝術(shù)家所取得的成就和產(chǎn)生的影響已達(dá)到非比尋常的地步。
當(dāng)我們回顧二十世紀(jì)歐洲畫壇,會發(fā)現(xiàn)郁特里羅的名字無法從任何一本藝術(shù)史上刪除。令人感到奇怪的是,二十世紀(jì)的法國畫壇,尤其在世紀(jì)之初的畫壇,不計(jì)其數(shù)的流派蜂擁而出,占據(jù)了藝術(shù)史的各個位置,郁特里羅的作品卻沒有任何一個流派可以將其涵納。說他是印象派不是,說他是立體派不是,說他是抽象派更不是。對郁特里羅來說,似乎那些流派和他沒有任何關(guān)系,他也沒在意身邊的各種流派。
作為一個有影響的畫家,郁特里羅還令人奇怪的是,他從未接受過專業(yè)的繪畫培訓(xùn)。在這點(diǎn)上,他和盧梭極為相似。從這里似乎也能夠說明,一個人的天賦是能夠進(jìn)行挖掘的,就看挖掘的方法對不對。古往今來,人對天賦的挖掘辦法林林總總,卻沒有任何一種可以讓郁特里羅對號入座。
郁特里羅究竟什么地方與眾不同?
二
畫界誰都不會陌生,郁特里羅以風(fēng)景畫名傳后世。按常理而言,會覺得他一定從小就熱愛風(fēng)景,事實(shí)卻不盡然。從身世上看,郁特里羅和《茶花女》的作者小仲馬又極為類似。……