寫在編輯之后：立足現(xiàn)在改變未來

石翔

這是整個(gè)《電子競(jìng)技》雜志13年來，第一次真正嘗試非虛構(gòu)長報(bào)道，在整個(gè)流程里，無論是記者還是編輯都出了不少問題，以至于整個(gè)采訪的過程沒能拿到最好的效果。但長報(bào)道的路終歸要走，我們沒有足夠的人力物力成本去追蹤熱點(diǎn)，以時(shí)效爭(zhēng)奪渠道和流量，只能被動(dòng)的選擇以更困難的方式去報(bào)道這個(gè)行業(yè)，在2017年的幾次嘗試之后，《電競(jìng)教育，走在從零到一的路上》和《見到你，很高興》作為封面故事和讀者見面。

而這一次，我們回到電競(jìng)最動(dòng)人的部分——選手，以彭云飛和陳正正作為切入點(diǎn)，直面2017年王者榮耀職業(yè)賽事三冠王QGhappy戰(zhàn)隊(duì)的中單核心陳正正與邊路選手彭云飛。

一場(chǎng)直面過去的考驗(yàn)

整個(gè)采訪期間，陳正正在結(jié)束了緊張的賽季之后更像個(gè)藝人，每天有等待他的“通告”，他們可能少了作為選手朝不保夕的日子，卻要面對(duì)更多的誘惑。而像彭云飛這樣從15歲開始就一直生活在朝不保夕狀態(tài)中的少年，對(duì)如今的生活那種強(qiáng)烈的依賴感也讓人印象格外深刻。

就在一年時(shí)間里，他們從未來不知在何方的普通青年，變成了擁有無數(shù)粉絲，也有機(jī)會(huì)享受巨大財(cái)富的銳意先鋒，這就是競(jìng)技體育的魅力所在。我們的記者在QG的一周時(shí)間里，不斷地去嘗試從他們生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中感知其中的奧妙。不知道這是不是中國電競(jìng)媒體內(nèi)部最深入的一次選手報(bào)道，隨著采訪的深入，我們作為局外人才逐漸意識(shí)到一些之前被遺忘的細(xì)節(jié)。

而整個(gè)采訪的過程更像是一次蓄謀已久的角力，一場(chǎng)打開他們的內(nèi)心直面過去那些苦難和困境的考驗(yàn)。雖然是通過了國家認(rèn)證的職業(yè)記者，但是因?yàn)槟昙o(jì)尚輕、經(jīng)驗(yàn)不足，最終只能在這場(chǎng)考驗(yàn)中捕獲了一些散落出來的碎片。

對(duì)于任何一個(gè)人而言，打開其塵封的記憶都是極其困難的過程，幾個(gè)小時(shí)的采訪永遠(yuǎn)不可能完成這場(chǎng)考驗(yàn)，從始至終一篇文章的誕生需要二十天時(shí)間又是這個(gè)行業(yè)幾乎不能夠接受的節(jié)奏。怎么樣在保持水準(zhǔn)的情況下，怎么跑得更快，也跑得更穩(wěn)，可能是我們2018年必須要解決的關(guān)鍵問題所在。

當(dāng)一次選題會(huì)會(huì)議記錄變成了一系列的采訪計(jì)劃，再當(dāng)一份份采訪錄音被整理在一起，最終變成了初稿提綱的時(shí)候，已經(jīng)過去了差不多兩周的時(shí)間。無論對(duì)于采訪者還是受訪者的考驗(yàn)，可能才就此告一段落。

更真實(shí)的不安全感

無論是陳正正還是彭云飛身上都有強(qiáng)烈的不安全感，而這無疑促使一個(gè)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員突破極限不斷進(jìn)步的重要?jiǎng)右颍灿邪l(fā)展中國家整體上的局限。而在成稿的過程中，沒有類似生活經(jīng)驗(yàn)的記者到底應(yīng)該捕捉到這種不安全感，就成了兩篇文章最終能夠達(dá)到什么樣水準(zhǔn)的決定性因素。

但對(duì)于不安全感本身的捕捉，在這次的寫作過程中已經(jīng)很好的得到了完成。有人說2017年是整個(gè)文娛市場(chǎng)經(jīng)營人設(shè)而不得的一年，在表面的人設(shè)之下，當(dāng)我們?nèi)ネ诰蚋鎸?shí)的人生B面時(shí)，得到的往往是更豐富的世界。

陳正正對(duì)職業(yè)選手本身有著足夠強(qiáng)烈的執(zhí)念，不愿向后推半步，拖著一身傷病也要向前，可是這背后的源動(dòng)力并沒有充分的發(fā)現(xiàn)，在這一點(diǎn)上，整篇文章存在著明顯的短板。所以最終并稱不上一次充分的解構(gòu)，在職業(yè)上本身的魅力成了整篇文章的基調(diào)。

反觀彭云飛的稿件，過分的依賴故事性本身，雖然還原了一個(gè)非常觸動(dòng)人的故事，但故事本身的波折，對(duì)于人物內(nèi)心變化的影響沒能充分的結(jié)合在一起。圍繞故事性本身展開的討論，可能會(huì)成為未來電競(jìng)選手人物長報(bào)道的范例，在對(duì)于雜志而言后續(xù)的采編過程中，只能依靠記者和編輯更默契的配合來解決在立人物和講故事之間的側(cè)重問題。

兩篇文章貫穿始終的不安全感，是整個(gè)快速變化的大時(shí)代和超速發(fā)展的電競(jìng)市場(chǎng)共有的問題，在這樣的環(huán)境里每個(gè)人都有自己的不安全，這和進(jìn)入舉國體制的運(yùn)動(dòng)員們身上的安逸會(huì)有鮮明的對(duì)照。

兩篇文章，對(duì)于同樣深處電競(jìng)市場(chǎng)，不知道還有幾次機(jī)會(huì)可以進(jìn)入KPL預(yù)選賽，不知道如何在英雄聯(lián)盟俱樂部青訓(xùn)體系中脫穎而出，不了解怎樣在天梯排名表現(xiàn)上被dota2戰(zhàn)隊(duì)發(fā)現(xiàn)的年輕人而言都是一樣的不安全感。而對(duì)剛剛當(dāng)上公務(wù)員，走進(jìn)國企工作，付了購房首付的年輕人而言，隨著兩人的經(jīng)歷著又是一場(chǎng)如夢(mèng)似幻的冒險(xiǎn)。

到底觸動(dòng)人心的哪一點(diǎn)

編輯完兩篇文章之后，兩位選手都有非常容易讓人記憶的新聞點(diǎn)，但對(duì)于更廣泛的讀者而言，當(dāng)脫離了電競(jìng)的包裝，到底這些故事可以觸及到人心哪些脆弱的部分。

因?yàn)槭欠翘摌?gòu)報(bào)道，我們無法向自媒體一樣，在寫Uzi故事的時(shí)候上來就說“剛出生的時(shí)候他父母給他算過一掛”這樣的話。只能努力去捕捉一般人可以理解，同樣有所認(rèn)同的部分，所以兩篇文章里我們最終都沒看到陳正正操作有多精湛，彭云飛在九個(gè)人都進(jìn)入讀秒，一個(gè)人拆掉對(duì)手基地拿下冠軍的畫面。

電子競(jìng)技內(nèi)容在本身畫面張力上的缺失，通過這兩篇稿子并沒能解決，反倒是讓我們更深刻的意識(shí)到，這樣的表述可能行不通。

但在后續(xù)的內(nèi)容中，更希望能夠有足夠豐富的數(shù)據(jù)支撐起對(duì)于一個(gè)職業(yè)選手的描述，畢竟一個(gè)運(yùn)動(dòng)員的成就除非到了像林丹、張繼科那樣冠軍數(shù)不過來的時(shí)候不再需要贅述，大多數(shù)人的成就都是階段性，而任何階段性的成就都需要和其他運(yùn)動(dòng)員充分的比對(duì)。這一點(diǎn)上，整個(gè)運(yùn)動(dòng)員數(shù)據(jù)評(píng)估體系的缺失是兩篇稿子共同的問題。

在表達(dá)上，相比較《人物》雜志最近刊登的《周航的星際之旅》，《電子競(jìng)技》垂直媒體的優(yōu)勢(shì)并沒有充分的發(fā)揮，中間的問題整個(gè)編輯部還在討論解決。在廣泛和獨(dú)特之間，到底切中什么樣的用戶，這是以電競(jìng)題材為長報(bào)道在后續(xù)必須要解決的問題。

對(duì)于每一代電競(jìng)選手，大時(shí)代的標(biāo)簽會(huì)很快被下一代人所遺忘，而在生活里共性的部分或多或少是群體不愿意面對(duì)，又或者是當(dāng)事人不能被過多表述的。在這樣的限制之下，到底怎么樣充分而豐富的表達(dá)也是長報(bào)道的魅力所在。

完成意味著新的開始

從決定刊登進(jìn)入校對(duì)程序開始的那一刻，這組長報(bào)道創(chuàng)作的過程就已經(jīng)結(jié)束，這不同于一款互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，在上線之后仍舊可以不斷迭代。這樣的一次性既會(huì)留下很多遺憾，也是對(duì)于當(dāng)時(shí)狀態(tài)的最好保護(hù)。從一個(gè)幾乎沒有嘗試過長報(bào)道的記者，到最終兩篇文章呈現(xiàn)在公眾面前，所有的努力都是值得鼓勵(lì)和稱贊的。

整個(gè)2018年《電子競(jìng)技》都會(huì)專注于長報(bào)道的創(chuàng)作，希望在年終回顧的時(shí)候，我們可以驕傲的把整個(gè)年度的長報(bào)道放在一起，看到每一個(gè)記者和編輯一步步的成長，和整個(gè)行業(yè)不斷的蛻變。

QG俱樂部是2018我們新的開始，以最潮流的移動(dòng)電競(jìng)?cè)ビ游磥怼６诖酥螅瑖@整個(gè)中國電競(jìng)二十年的大主題，我們會(huì)努力展開系列報(bào)道。旨在保留通過長報(bào)道的形式展示更為真實(shí)的中國電子競(jìng)技生態(tài)，也還原一部分被塵封的歷史。endprint