懷念從前的那些瑣事

陳曄

最近，常常會想起從前的一些瑣事。

常常會懷念冬天早晨六點之前布滿星星的天空，這是我初中住校時常看到的。每天清早五點多起床，六點一刻集合，然后去操場跑上三圈。冬日之晨讓我有一種莫名的興奮，可能正是因為天還是黑的，教室里透出的燈光映照著路邊那幾棵很粗的梧桐樹，有幾分陰森。我常常覺得這些樹就像地獄入口處的鐵柱——這種奇怪的想法總會讓我打上一個寒噤。操場周圍裝了幾個大的鐳射燈，好像是聲控的，跑步時燈光隨著腳步聲忽明忽滅。清晨空氣特別清新，天空星星閃爍，我們甚至可以清楚地看到北斗七星，呈勺子狀排列，似乎很近，好像爬到教學樓的樓頂就可以摘下它們。

那時同學之間特別團結。記得有位男生因為被英語老師當眾訓斥賭氣要回家，我們十幾個同學在宿舍樓前圍住了他。后來他體育課跳遠時腿摔折了，一個男生就負責背著他去吃飯、上廁所。那時候班里有個女生特別喜歡歌手炎亞綸，甚至連他的姿態都很迷戀，以至于我覺得她笑起來都有點像炎亞綸。有一次她不知道犯了什么錯，老師要請家長。我一時沖動跑出教室攔住了老師，后來好幾個同學都跑出來勸說老師。我還記得那個女生那天晚上在宿舍哭著對我們發誓以后一定要好好學習——雖然后來她忘了，我們也忘了。

我們初中時的老師大多很有個性。記得一位女老師外號“滅絕師太”，但是上她的課才發覺她其實沒那么恐怖。有一次晚自習，她給我們每人買了個熱乎乎的餡餅。學校廣播操比賽，她還拿來了家養的鴿子讓我們捧著放飛……我們初三時的年級主任姓郭，我們叫他“郭大眼”（因為他的眼鏡特別大），每天我們回宿舍前他都要集中訓話，為我們總結今天規劃明天，那眼鏡片上的寒光似乎逼視著每一個人，讓你不敢虛度任何一天……

回宿舍途中，我們喜歡去校園超市買五毛錢一袋的零食——平時多買辣條，冬天買麻辣燙（開始是一串一串的，后來是杯裝的，再后來還有烤肉之類的）。進宿舍后就沒辦法出宿舍樓了，只能從一樓廢棄的洗手間的窗口買東西。那時候男女生宿舍分層不分樓的，因為整個學校只有一棟宿舍樓，但沒有“桃色新聞”，沒人喊樓表白，日子總是在開心平淡中度過。

雖然我們的家離學校都不太遠，但住宿生很少回家。初一、初二時一周回一次家，初三時改成兩周回一次家。星期五下午四點左右收拾東西，幾個人一起走上半小時再坐車回家。一個人走的話多會找一輛三輪車，三塊錢可以到達車站。有一次放學晚，我錯過了末班車，沒有手機又借不到電話，只能一個人走回家，這需要一個多小時。有一段路靠近一片墓地，天黑了，一個人特別害怕，我便故作鎮定地邊走邊大聲背誦古詩文，背完兩篇才走完那段路。可是到家后才發現老爸出去接我了，我又拿著手電筒再回頭找老爸。但是回頭走那段路，卻一點也不害怕——可能因為心里有了一個惦記的人了吧。

我懷念的很多，這只是其中的一些。年歲把許許多多的擁有變成回憶，而我們總是一邊失去，一邊尋找……

【作者系江蘇省鹽城市亭湖高級中學高二10班學生，指導老師：王淦生】