落花無言 人淡如菊

■李 芳

2018年10月30日，金庸先生去世。這一消息震驚了整個華人世界，更讓千千萬萬的金庸迷扼腕嘆息。金庸先生的小說曾經陪伴我們度過了無數的日日夜夜，值此之際，不為金庸先生寫點東西留作紀念，無以慰籍曾經的青春歲月。——題記

米蘭·昆德拉說：“這是一個流行離開的世界，但我們都不擅長告別。”

“一人一馬，執劍江湖。一簫一曲，浪跡天涯。”這是年少時心中的武俠夢。現在長大了，那些筑夢的人卻一個個離我們遠去。古龍走了，梁羽生走了，現在金庸也走了。我還沒有做好這個準備，我還等著兒子長大之后給他講敘你們的傳說，可你們卻一一離開了。

今日，看見陳小春的微博寫道“小寶就此別過”徹底淚奔，終其一日都非常恍惚。

年少時，讀金庸，讀的是愛情，至情至性，生死相依。“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。”從丁典和凌霜華在漢口牡丹會上的初見，到最后兩人舍生忘死，求得合葬。這二人都不是金庸筆下最為人熟知的人物，連主角都算不上，金大俠為他們所著筆墨也不多，可就是他們的愛情讓我懂得了愛情的真諦。愛情讓生命富足，讓心靈寧靜，讓人性美好，愛情是我們在這個世界上最真摯的追求。在愛情中，就連歐陽克和梅超風這樣的反派人物也展現了人性美好的一面。嘆一句“問世間情為何物，直教人生死相許”！

再后來，讀金庸，讀的是俠義。笑傲江湖，快意恩仇。“道之所在，雖千萬人吾往矣；義之所在，千金散盡不后悔；情之所鐘，世俗禮法如糞土；興之所在，與君痛飲三百杯”。俠義是“十步殺一人，千里不留行”，卻無一人非不該殺之人。俠義是“事了拂衣去，深藏身與名。縱死俠骨香，不愧世上英”。俠義是遼東大俠胡一刀豪邁灑脫、俠骨柔情；俠義是狄云為求報恩，萬死不辭；俠義是石破天的樸實單純、悲天憫人。俠義更是張無忌的赤誠真摯、天真善良又路見不平、拔刀相助。俠義還是滄海一聲笑的奔放熱情和刀劍無夢的愛恨情愁……嘆一句“書劍揚鞭縱馬，俠客險路共行。提筆胸中抒意，江湖任我遨游。”

再過些許時間，讀金庸，讀的是家國。金庸說“俠之大者，為國為民。”荀子說：“國，小具也，可以小人有也，可以小道得也，可以小力持也；天下者，大具也，不可以小人有也，不可以小道得也，不可以小力持也。國者，小人可以有之，然而未必不亡也；天下者，至大也，非圣人莫之能有也。”中國自古以來家國一體，國破而家亡。所以郭靖和黃蓉夫婦在襄陽陷落之后，以死殉國，成為萬民敬仰的大英雄。郭靖臨死之前還傳下屠龍刀、倚天劍，期望后人以此復國。之后金庸的家國觀念有了突破，他塑造了蕭峰這樣一個契丹人作為民族英雄。蕭峰一生對愛情忠貞，對國家和民族忠誠，心系蒼生，最后他不光為了本民族，更是為了整個天下的和平而自我毀滅。蕭峰是金庸筆下最完美的角色，他已經不是人，而是神。嘆一句：“萬水千山縱橫，豈懼風急雨翻，豪氣吞吐風雷，飲下霜杯雪盞。”

至現在，讀金庸，讀的是逍遙。逍遙乎山水之阿，放曠乎人間之世。郭靖和蕭峰是最完美的道德典范，合乎儒家的“俠義”之道。楊過和令狐沖是道家的“俠義”代表。一個亦邪亦正的楊過，沒有俠士的英雄光環，笑盡了世俗倫理道德的規矩，玩世不恭又率直獨立。最后功成名就卻離棄俗世和小龍女歸隱而去。金庸說令狐沖不是大俠，是陶潛那樣追求自由和個性解放的隱士。小說里令狐沖從一出場就是一個非常可憐之人，先失去了師妹的愛戀，又失去了師父的信任，最后還身負重傷。可是不管什么境遇下，令狐沖都能大笑一聲、暢飲一番，求的就是個無拘無束，逍遙自在。令狐沖不僅擁有老莊“無為而為”的精神特質，還有一顆赤子之心。在恒山派危難之際拋棄禮教束縛接任掌門，為小師妹臨終之托一直照顧林平之。令狐沖最可愛的地方就是不被名門正派的戒律束縛，自然而然中流露出他的真性情，不執著、不在乎，瀟灑浪漫堪稱金庸筆下男主第一。贊一句：“千金換酒游天下，人間何處不逍遙。”

這么多年，念念不忘的就是那個江湖，依依不舍的就是那份至情。金庸的精神世界讓現實中無法安放的靈魂得以寄托，讓無處尋覓的真情得以憧憬。現在金庸去了，再無我心可以棲息之地。

金庸先生，別了！就如您所說“落花無言，人淡如菊”。

我一直假設一個場景：兒子長到八九歲了，我說“兒子，你可以開始看長篇小說了。來，你的第一本長篇小說就從《天龍八部》開始吧！”然后我熬著夜和他一起看金庸，看到精彩處，比劍磨拳，好不熱鬧。次日，兒子班主任打電話投訴，“秦寶媽，你兒子昨天作業沒有做，今天上課還在偷偷看武俠小說！！”我笑呵呵地回答：“老師，沒關系啦，不看金庸的男人怎么會成長！每個男人都必須有過癡迷金庸的年紀！”