人人游戲：從市值100億準上市公司到被遺忘

符星晨

當下的手游榜單霸主自然是騰訊無疑，可又有多少人知道，早在騰訊帝國崛起之前，曾經有另一家公司把持著手游市場的大半壁江山——由陳一舟所領導的人人游戲。從頁游到手游，人人游戲隨著中國游戲市場的發展經歷了波瀾壯闊的大起大伏，從市值100億人民幣的準上市公司，到最終幾乎被市場所遺忘。

稱霸榜單，距上市一步之遙

2006年，人人游戲成立之初還叫千橡游戲，隔年推出了其自主研發的首款網頁游戲“貓游記”。基于人人集團旗下紅極一時的WEB2.0先鋒社區貓撲所構筑的社交網絡，“貓游記”幫助人人游戲在頁游領域取得了開門紅。

人人游戲經歷過兩個輝煌時期。第一個輝煌期開始于2008年，那一年人人游戲推出了國內首款MMORPG網頁游戲“天書奇談”。

由于是國內第一波做游戲的公司，當時市場上基本沒有有力的競爭對手，再加上MMORPG這個方向把握得準，“天書奇談”很快實現了名利雙收，人人游戲也因此壯大起來。

第二個輝煌期出現在2011年底到2012年。2011年下半年，人人游戲推出了一款SLG頁游“亂世天下”。起初成績并不突出，眼看著國內手機市場開始掀起一股洶涌的智能機風潮，“亂世天下”的制作人鄭英帶領幾個人將它移植到了iOS平臺并上架App Store。令人意想不到的是，這款直接使用Adobe Air移植的手游展現出了強大的吸金能力。

嘗到了甜頭的人人游戲緊接著把所有在運營的頁游全部通過Flash移植變成了iOS平臺的手游。盡管當時Adobe Air推出的只是一個beta測試版本，但由于人人游戲的技術部門擁有頁游研發的雄厚實力，很快就基于這個測試版本完成了一套高效的移植工具，能夠輕松便捷地將現有頁游移植到移動平臺。這樣一來，人人游戲在產品和渠道兩方面都可謂遙遙領先。

在當時，國內的手游市場還處于起步階段，安卓渠道尚未開始膨脹，越獄渠道更是還沒成型，而占領市場大多數份額的App Store也尚未形成嚴密的監管體系，寬松的市場環境給人人游戲的營銷提供了巨大機遇。

人人游戲不僅是國內第一批經營重度收費型手游的公司，也是第一批嘗試刷榜這一捷徑的公司。

由于當時蘋果對于App Store的監管存在很多漏洞，刷榜的成效是驚人的，甚至2012年下半年的頂峰時期，出現了榜單前10名中有9款都是人人游戲的勝景。

實際上，除了眾所周知的刷榜，當時的人人游戲還有另外兩個秘密武器。

一個是推出了“跨屏游戲”的概念，也就是將一款產品同時在網頁端和移動端進行運營，使用統一的服務器，然后通過異價的方式吸引用戶越過App Store直接到網頁端進行充值，這樣就能免除渠道30%的分成。

另一個武器是將一款游戲更換游戲名稱和icon進行多次上架，為游戲提供了更多的入口。由于蘋果監管不力，當時這樣的行為是行得通的。

于是最終的結果是，人人游戲大面積占領榜單，不僅在前10名中占有9個名額，往后的20名、50名中大部分也都是人人游戲。

產品、渠道與營銷，三點結合促成了人人游戲2012年的爆發。財報顯示，人人游戲2011年在線游戲收入為4230萬美元，而受益于自主開發的跨平臺游戲，2012年人人游戲在線游戲營收猛增至9020萬美元，同比增長了113.2%。2012年第四季度，人人游戲前5大游戲的營收占比大概為58%。當時人人游戲有大約300萬付費用戶，活躍用戶的付費率大約為6%到7%。

2012年7月，風頭正盛、有望獨立上市的人人游戲從人人集團分拆，辦公地點也從北京靜安中心搬到了酒仙橋的國投創意產業園。

賬號遭蘋果封停 后續發展問題重重

酒仙橋素有“北京商圈中的百慕大”之名，傳說中風水極差。搬到酒仙橋半年之后，2012年12月15日，這一天對于人人游戲來說，是個黑色星期六。蘋果突然對App Store內的違規行為進行了一次大力度打擊，此前鉆了不少漏洞的人人游戲自然也未能幸免，其開發者賬號被直接封停，所有游戲立即下架。

據人人游戲前員工回憶，當時被打得措手不及的他們只能趕緊用其他賬號重新遞交審核，讓游戲盡快再次上架。

大批游戲集體下架自然給人人游戲的營收造成了一定動蕩。然而客觀來看，封號事件不過是導火索，那時的人人游戲，很多此前隱藏在深處的問題開始逐漸暴露出來。

2012年底到2013年初，人人游戲旗下的游戲雖然收入比較穩定，但幾款核心產品從2011年的八九月份上架，經歷了2012年一整年的輝煌，其生命周期已經走到了盡頭。與此同時，人人游戲內部的產品研發卻出現了嚴重斷檔。

在其他游戲廠商紛紛開始研發移動端的原生游戲時，人人游戲卻沒有移動端的原生產品跟上，主要問題在于技術的斷檔。

由于頁游基因深厚，人人游戲此前招募的技術人才都只擅長使用Flash進行開發。盡管已經有人開始學習Cocos等新技術，但這必然需要時間，一時半會兒也招不到合適的新人頂上，于是原生移動游戲的開發只好無限期延遲。

其次是產品線的斷檔。當時人人游戲以“亂世天下”為首的幾款王牌產品在玩法上都偏SLG（模擬游戲）類型，豐厚的收入給予了領導層盲目的信心，后續的產品計劃也依葫蘆畫瓢都是清一色的SLG，RPG（角色扮演游戲）、格斗、卡牌等一系列即將興起的游戲類型都沒有進行提前布局，導致后來的產品線同質化嚴重。

然而產品的斷檔不過是人人游戲浮于表面的外疾。據原人人游戲員工回憶，人人游戲在最高點時的真正內患其實并不是產品，而在于發展方向以及公司架構上的決策。“發展方向上，或許是被高收入沖昏了頭，領導層在決策時只著眼于當下，忽視了對于未來的布局。最突出的例子就是人人游戲完全忽視了安卓市場。當時的安卓市場體量大約只是iOS的四分之一，二三十個渠道對接起來也麻煩重重。相比之下僅靠iOS平臺就能輕松獲得高收入，就這樣人人游戲忽略了安卓市場的巨大潛力，錯過了一個關鍵的布局機會點。”

而在公司架構層面，當時的管理層希望把公司轉變成以職業經理人+數據模型分析為核心，進行工廠式的流水線生產。

和Zynga一樣，同樣憑借社交游戲發家的人人游戲也犯了過于依賴數據分析的錯誤。

“管理層最可怕的一點就是‘不要問我，先把模型分析清楚。感覺管理層活在自己的世界里面，完全忽略外面市場的發展方向。”此外，盡管當時人人游戲也做了一些布局，例如網絡平臺、小游戲中心等等，但都抱著嘗試的心態淺嘗輒止，很多項目短時間內不見成效就直接腰斬。

此外，人人游戲在人才管理和激勵機制上也存在嚴重問題。人人游戲有一套非常嚴格的績效體系，評分分為S、A、B、C，薪酬體系按照季度來算，S評分獎勵一個月工資，A、B評分分別獎勵二分之一到四分之一個月工資，倘若連續獲得兩次C評分就自動離職。“那時我們開會算過，雙季度的流失率高達50%，執行崗位基本上兩個季度可以換一遍人。”

由于產品業績的不斷走低，2013年5月，人人游戲傳出了即將大規模裁員的消息。隨后從6月開始，不斷有員工選擇主動離職，從運營、研發到高層，早期的核心團隊陸續離開。而面對人才流失嚴重的困境，管理層選擇了招聘職業經理人來解決燃眉之急，給職業經理人開出的工資甚至是公司老員工的好幾倍。

然而職業經理人往往并不了解游戲市場，在進一步擾亂公司決策方向的同時，也激化了員工的不滿情緒，反而構成了惡性循環。人人游戲原本的掌舵人何川宣布病假之后再無下文。很快到了2013年11月，人人游戲裁員，游戲業務由集團COO劉健接管。

從那以后，人人游戲再也沒有推出過真正有價值的新的自研產品，惟一一款手游產品“人人秀舞”也因為錯過了最佳時機，迫于競品的壓力半途而廢。2014年第一季度，人人集團的游戲凈營收為1270萬美元，同比下滑52.5%。2014年11月19日，在沉寂了一年之后，人人游戲索性砍掉了所有的研發項目，宣布轉型手游發行。然而2015年第一季度財報顯示，人人集團游戲凈營收進一步跌落至550萬美元，同比下滑56.5%。

成也陳一舟 敗也陳一舟

“陳一舟是一個很好的商人，但他不是一個很好的CEO。他缺乏分享精神，在遇到很多事情的時候過于算計，導致本來能做大的事情半途而廢。”對于陳一舟，人人游戲的一位離職員工這樣評價道。

作為人人集團的締造者和領袖，陳一舟本人對于人人游戲的文化影響非常深遠，無論對內對外，人人游戲都如同陳一舟的性格一樣，始終是封閉的。

對內，陳一舟非常珍惜自己手中的股份。從2011到2013年，游戲業務的營業收入分別占到人人集團總營收的37.6%、56.1%、54.5%，然而2012年7月，人人游戲從人人集團分拆之時，所分到股份卻少得可憐，甚至不到十分之一。于是分拆對于人人游戲來說變成了一次打擊，上到高官下到執行崗位，這支立下了汗馬功勞的團隊難免有些心灰意冷。

而在對外方面，從頁游時代開始就拒絕聯運的人人游戲，在手游時代更是錯過了不少進一步發展和提前布局的機會。

如今成功的游戲研發公司通常都會拿出一部分資金出去投資團隊，然而當時的人人游戲盡管手握大筆資金——據知情人士爆料，人人游戲在2011到2012年間的巔峰時期，月收入超過6000萬元，扣除1600萬元的人員費用與五六百萬元的刷榜成本，單月的凈利潤將近4000萬元——但其投資計劃卻是一片空白。

很顯然，被戲稱為“股神”、熱衷且善于二級市場投資的陳一舟對于一級市場投資興趣寥寥，在他的觀念里，游戲公司只有自研自發游戲才能賺得更多。

如此這般下來，分享合作精神的缺失給人人集團造成的傷害是致命的。人人游戲離職員工如此感嘆：“盡管拿了賠償金，可所有從人人離職的人沒一個說好話，所有合作伙伴都沒有再一次合作的。你看人人有錢的時候周圍圍了一堆公司，現在還有嗎？樹倒猢猻散。說白了就是把自己完全孤立了，在公司內部管理層孤立了員工，在市場上孤立了所有合作伙伴。”

就這樣，人人游戲最終淪為了汪洋大海中的一葉孤舟，日新月異的游戲圈內，已經鮮少有人會提起它和它曾經的輝煌。