意義的追尋：《紅書》的創作

周黨偉

瑞士心理學家榮格與他的著作《紅書》

意義與無意義的戰斗

“生命的意義是什么呢？”這是一個一直困擾著人類的問題，每一種答案都是對這個問題的一種詮釋，但沒有一個是終極答案，而且沒有一個答案能夠完全解答這個問題。答案會隨著世界的發展和時空的轉換而變化，而意義和無意義則是豐富的生命中的一部分。榮格在51歲的時候寫道：“生命既瘋狂又充滿意義，當我們不再嘲諷一個方面而期待另一個的時候，生命會極度的單調無味，一切都會被簡化為毫無價值的數值，既沒有意義也沒有無意義。”25年之后，當他76歲的時候，他又給出不同的觀點：“我們認為重要的元素，不論是有意義的還是無意義的，都與個人氣質有關。如果無意義占有絕對的優勢，那么生命的意義將會在我們發展的過程中逐漸消失。但在我看來，事實情況又并非如此，或者就像在所有形而上學的問題中一樣，二者都是正確的：生命是有意義的，也是無意義的，既有意義，也無意義。我熱切希望意義能夠成為主導，贏得這場戰斗。”

意義和無意義這個古老的問題成為決定一個人生命有價值和無價值的關鍵。榮格也深受其擾，但他清楚地知道這沒有最終的答案，而答案就在追尋的過程中。將個人的元素融入到集體中，將個人的神話結合到集體的神話中，意義和無意義的沖突便會呈現出自己的價值。榮格在1914到1930年之間遭遇的便是意義與無意義之間的戰斗，而《紅書》是這場戰斗的結果，一部似乎無意義但又充滿意義的作品。

作為一名精神科醫生，榮格對自己在1912年左右所處的狀態充滿不確定，他為自己的理想和目標付出巨大的努力，并且取得理想的效果，他的國際聲譽一路高漲，他成為國際精神分析協會主席，《國際精神分析年鑒》的主編。1912年出版的《力比多的轉化與象征》一書將他與弗洛伊德的沖突公開化，也使他陷入對意義的思考中。時代精神引領著他取得現實的成功，深度精神強迫他審視自己，進入更深的個人沖突中。他不認可生命沒有意義這個觀點，對他而言，生命充滿意義和經驗，但現在他感覺到生命的意義卻不在現實的標準中，因為除了客觀的思考之外，主觀的價值也起到重要的作用。個人的能力和現實的成就能夠帶來生命的價值和無意義感，但個人的無能部分也起到重要的作用，得失既是客觀的也是主觀的。因此他在1952年重新修訂《力比多的轉化與象征》時，在前言中寫道：“這是一個十分重要的年齡（36歲），它標志著人生后半生的開始，在這段時期，人的心理會發生變化，出現心理轉變。”完成這部作品之后，他認為自己需要面對自己無能的部分，進入到無意義中，而那些無意義的部分是在現實中被忽略的和被遺忘的。

定向思維與幻想思維

現實的成就容易讓人陶醉，會很容易被認為是生命的意義所在，但對榮格而言，并非如此，他意識到自己的成就使生命失去意義，而重新找回意義便是進入到無意義中，那些曾經被自己忽略的和被歷史遺忘的，都會帶來新的意義。在尋找意義的過程中，不僅要回到自己的歷史軌跡上，更要回到民族、世界的歷史中。但心靈不會直接給出答案，而是以意象的方式呈現，而意象超越人類理性的認知。榮格感受到了理性和邏輯思考的局限，因此非理性和情感的部分是他在《紅書》中追尋意義時主要關注的內容。

他最初通過記日記的方式將自己的幻想和夢記錄下來，接著對這些內容進行詮釋，最后又將這些內容用花體字的形式謄抄到一部紅色封面的日記本上，并為文字的內容配上相應的插圖。從而將理性和認知和意象結合在一起，共同呈現出來。這兩種方式和結合也與他在《力比多的轉化與象征》中給出區分的兩種思維相呼應，榮格認為幻想思維在科學的發展過程中被忽略了，而定向思維被不斷地強化。定向思維能給出很多確定又客觀的答案，例如個人的身份、地位、成就等等，使人認為這些就是生命的意義，但在面對自己的時候，無意義感便涌現出來，無能的部分便成為主導，如果刻意忽略這一部分，個人的想象力也會逐漸失去，成為僵化現實的附庸。榮格選擇直面自己的無能和無意義，在每天處理完生活中的事物之后，便來到自己地下室的書房創作《紅書》。

他允許自己的幻想和夢自發地涌現，不帶有任何現實批判和評價地將它們描繪出來。最初是以文字的形式，將這些內容全部記錄下來，接著不斷地謄抄，直到后來以中世紀抄本的形式將這些內容謄抄到一本紅色封面的日記本中，并為相關的內容加上相應的繪畫。他在創作《紅書》的過程中，遭遇到很多的反對聲音，以及大量的評價，他認為這些都是在阻礙想象思維的出現。他要做的是讓那些自己感覺到恐懼又無力的內容涌現，同時排除意識的干擾。在榮格看來，這個過程不是理論和哲學式的思考，因為意義不存在于這里，而存在于體驗中。

其中有一個聲音對榮格產生很大的影響，榮格認為“她”是自己心靈中的女性意象，也即是他的“阿尼瑪”。“她”認為榮格所創作的是藝術，而非科學的探索，她試圖使榮格相信這一點，而榮格極力反對，榮格并不認為自己在《紅書》中的創作是藝術，他認為這是自己在對靈魂進行科學的探索。因此榮格后來指出，在探索無意識的過程中，靈魂中異性的意象具有誘惑性，會使自己偏離對靈魂的探索和對意義的追尋道路，從而又回到現實中，從已有的結果中追求意義，最終導致失敗，生命中的意義也會逐漸耗盡。

榮格在《紅書》中面對的是自己的無能和無力感，這些也是他的無意義感的來源，他同時也在逃避，因為面對未知的恐懼使他不斷地懷疑自己，甚至覺得自己有可能已經患上精神疾病，直到生命的轉折點到來、需要直接面對這些來自無意識中的內容時，他意識到他必須主動去直面它們。當他發現他無意識中的內容和現實世界最終可以銜接在一起時，他便找到了重新進入現實世界的道路。但他同時也重視個體的差異，認為每個人面對的意義和無意義感都是不同的，因此他對是否出版《紅書》一直猶豫不決。他擔心讀者會認同他的無意義感，模仿《紅書》的創作來面對自己的無能和無力感，而他們本應該用現實的標準約束想象思維的呈現。讀者只有深入思考意義和無意義的兩極在自己身上的呈現，并允許來自深層的、無意義的內容自發地涌現，才能把對意義的追尋轉化為對生命的體驗。